§三（第1页）

§三

“我预备好啦，”老人说，“我只需要花点时间洗洗手和脸。”

你在哪洗呢？小伙子想。村子里的蓄水处，要沿着大路走两条街。我该把水带过来的，小伙子想，而且还需要带块肥皂和一条干净的毛巾。我怎么这么粗心？我得给他再弄件衬衫，还有过冬的夹克和一双随便什么鞋子，且另外再弄条毯子来。

“你这炖菜真不错。”老人说。

“讲讲棒球赛的事儿吧。”小伙子请求他。

“在全美职业棒球联赛里，就扬基队有看头，我早就说过。”老人说得眉开眼笑。

“他们今天输了。”小伙子告诉他。

“那不要紧。伟大的狄玛吉奥又恢复了往日的雄风。”

“他们队里也还有别人呐。”

“那自然。可是有了他就不一样了。在另一个联赛里，是布鲁克林对费城，我肯定支持布鲁克林队。可是我又想起狄克·西斯勒，在老球场里那些漂亮的击球。”

“那几球谁也比不了，我见过的也只有他打那么远。”

“你记不记得，那时候他常到露台酒店来？我想带他出海打鱼，可我胆子太小，没敢约他。后来叫你邀他，你也胆子太小。”

“我记得，我们可犯了个大错。他也说不定会跟我们去的。那样，我们一辈子也忘不了。”

“我真想带大球星狄玛吉奥去打鱼。”老人说，“他们说他父亲是个渔夫。也许他从前也跟我们一样穷，还能说得上话。”

“大球星西斯勒的父亲从来没穷过，他父亲在我这个年纪的就在大联赛里打球了。”

“我像你这么大的时候，在一条专跑非洲的方帆船上当水手，有一晚我在海岸上看见过狮子。”

“我知道，你跟我讲过。”

“我们是聊非洲呢，还是聊聊棒球？”

“我想还是聊聊棒球吧，”小伙子说，“说说大球星约翰·J·马圭诺的事。”他把“J”念成了“霍塔”。

“早先他有时也到露台酒店来，不过酒一下肚就立刻变得粗鲁起来，说话也很噎人，难伺候着呢。他的心思都在赛马和棒球上，因为他口袋里时时刻刻都装着马的名单，电话里也张口闭口是马的名字。”

“他是个能干的球队经理，”小伙子说，“我父亲认为他是这方面的顶尖高手。”

“那是因为他常来，”老人说，“如果杜洛奇持续每年来这儿，你父母也肯定认为他才是最了不起的经理。”

“究竟谁是最厉害的经理呢，鲁格还是迈克冈沙列兹？”

“我觉得他们俩不分上下。”

“最好的渔夫是你了。”

“不。我知道有人比我强。”

“哪儿能呢！”小伙子说，“是有许多打鱼的好把式，也有几个很了不起的。可你是独一无二的。”

“谢谢，你的话叫我听了真高兴。我希望别是条大到我应付不了的鱼，显得我们是在瞎吹了。”

“只要你还像你说的那么健朗，就不会有那样的鱼。”

“也许我不像我想的那么有力气了，”老人说，“可我知道许多诀窍，而且我有决心。”