第454章 长津湖（第1页）

校长叔回到车上，“砰”地关上车门。“走吧。”他只说了两个字，声音有些哑。林墨发动车子，挂挡，掉头。吉普车重新驶上那条窄路，把“向阳五七干校”甩在后面，越来越远，最后变成荒原上的一个小黑点，消失在视野里。回程的路，比来时更沉默。校长叔一直望着窗外，烟袋又掏出来了，但这次他没点，只是拿在手里摩挲着。他的侧脸线条绷得很紧，下颌的肌肉时不时地抽动一下。林墨专心开车，心里翻江倒海。他想问，又不敢问。那个戴眼镜的人是谁？校长叔为什么给他送东西？他们之间有过怎样的过往？校长叔身上有着什么样的秘密？这些问题像一团乱麻，缠在心头。车子开出去二十多里地，到了一个岔路口。往左是回靠山屯，往右是去公社。“叔，咱们直接回屯里？”林墨试探着问。陈启明沉默了很久，久到林墨以为他没听见。“去公社，”他终于开口，“绕一下，不费事。”“去公社干啥？”“买点东西。”校长叔顿了顿，补充道，“给孩子们。”林墨明白了。这是要有个由头，万一有人问起今天去哪儿了，就说去公社采买了。虽然这年头管得没那么严了，但小心驶得万年船。吉普车拐上通往公社的路。午后的阳光斜射进驾驶室，暖洋洋的。路两边的白杨树还没有茁出新绿，光秃秃的枝桠指向天空，像无数只伸向苍穹的手。“小林，”校长叔突然开口，“今天的事儿……”“叔，我啥也没看见。”林墨立刻接话，“咱们就去公社买了点粉笔、作业本，别的啥也没干。”陈启明转过头，深深看了他一眼。那眼神复杂得很，有欣慰，有沉重，还有一丝说不清的疲惫。“你是个明白孩子。”他叹了口气，转回头去，“有些事，不是不告诉你，是知道了对你没好处。”“我懂，叔。”“那个地方……”校长叔的声音低了下去，像是自言自语，“里头的人，都是好人。有学问的人，有本事的人。可这世道……”他没说完，但林墨听懂了。这世道，容不下太多“有学问”、“有本事”。在这荒原上，能活着就不错了，别的都是奢望。车子开进公社时，日头已经偏西了。林墨停好车，跟着校长叔进去。校长叔买了三盒粉笔、两摞作业本，又秤了半斤水果糖——那是给屯里孩子们带的稀罕物。售货员是个胖大婶，认识校长叔，一边包东西一边唠嗑：“老陈，今儿咋有空来公社？”“学校东西用完了，来补点。”“哟，还买糖呐？这是要奖励学生？”“嗯，孩子们最近学习用功。”简单几句对话，自然得很，谁也看不出破绽。东西买齐了，两人回到车上。太阳已经落到了荒土岭后面，天边烧起一片火烧云，红彤彤的，像是谁在天边点了一把大火。“去黑河！”校长叔像是下定了决心。这个指令让林墨心里“咯噔”一声：老头这是想干什么？但他仍然是什么也没问，只是驾驶吉普车重新上路。暮色四合，荒原渐渐沉入黑暗。远处传来狼嚎，一声接一声，凄厉悠长，在空旷的野地里回荡。车灯照亮前方几十米的路，两道黄光刺破黑暗，像是给这无边的夜划开一道口子。林墨看了眼旁边的校长叔。他闭着眼，像是睡着了，可眉头还皱着，手里紧紧攥着那杆旱烟袋。这个五十多岁的男人，身上到底藏着多少故事？他在来到靠山屯之前，是做什么的？那个戴眼镜的中年人，又是他的什么人？这些问题，也许永远不会有答案。但林墨知道一点——今天这一趟，他看到了一个从未见过的校长叔。那个在干校门口驻足凝望的背影，那个轻拍对方胳膊的手势，那个塞过去一包东西的动作……那是一个有血有肉、有牵挂有往事的人，不是一个符号，不是“陈校长”三个字就能概括的。去黑河的路像一条灰黄色的带子，在荒原上曲里拐弯地延伸着。吉普车颠得厉害，轮子压过土坷垃，车身一上一下地晃，晃得人骨头缝都发酸。校长叔一直没说话。他坐在副驾驶上，眼睛盯着前头那条路，可林墨知道，他看的不是路。他那眼神是飘的，飘到老远老远的地方去了，远到这片黑土地之外，远到很多年前。车开出去十来里地，天完全黑透了。荒原上没有路灯，只有车灯那两道黄光，劈开沉甸甸的黑暗，照出前方几十米坑坑洼洼的土路。远处传来狼嚎，一声接一声，叫得人心里发毛。林墨把着方向盘，手心有点出汗。他想问，但最终还是忍住了。今天这事儿太大了，大得他到现在心里还怦怦跳。那一枪打出去的时候没想那么多，可现在回过神来，他才意识到——这事儿，怕是要惹大麻烦了。小主，这个章节后面还有哦，，后面更精彩！就在这时候，校长叔突然开口了。声音很低，沉甸甸的，像是从地底下冒出来的。“那个人，”他说，“叫苏文哲。”就这一句，然后就没下文了。他又闭上了嘴，眼睛还是盯着前头，可林墨看见，他搁在膝盖上的手，攥成了拳头，攥得指节都发白了。车又开出去一里多地，颠过一个特别深的坑，整个车都跳了起来。校长叔被颠得晃了一下，这才像是回过神来了。“我们……”他顿了顿，喉结上下滚了滚，“是过命的交情。”这话说得轻，可落在林墨耳朵里，比打雷还响。过命的交情。在东北这地界儿，这四个字有分量。不是一块儿喝过酒、一块儿打过猎就能叫过命的。那得是真正从阎王爷手里抢过人，是把自己的命交到对方手里，是刀架在脖子上也不带眨眼的交情。校长叔又不说话了。这回他沉默了很久很久，久到林墨以为他不会再说了。车灯的光里，能看见他的侧脸绷得很紧，嘴角那两条法令纹深得像是刀刻出来的。他在想事儿，想得很深，深到那些事儿从眼睛里头往外渗，渗出一股子说不出的苦味儿。“很多年前了，”他终于又开口，声音飘忽忽的，像是从很远的地方飘过来的，“在朝鲜……长津湖。”林墨心里咯噔一下。朝鲜。长津湖。这几个字他听说过，在课本上，在公社放的老电影里。可那都是故事，是历史，离他这个七四年插队的知青太远了。可现在，从校长叔嘴里说出来，那几个字忽然就有了温度，有了血腥味儿，有了冻掉脚趾头的寒气。：（）风雪狩猎知青岁月