黑子和石头（第1页）

黑子和石头

家庭养宠物已经成了城市生活的时尚。所谓宠物，多是指家庭养狗、养猫。也还有养兔子的、养乌龟的、养蛇的、养小猪的、养狐狸的，种种。谈歌不甚理解。但无论如何，还是以养狗者为众。狗是人类的朋友，这是中国外国都知道的道理。谈歌家楼上，住着王大爷。王大爷今年七十四岁了，老伴去世早，两个儿子都在外地工作。王大爷有两大爱好，一是狗，他养了条小京巴。取名“哥们儿”。总纳闷儿王大爷如何给它起这样一个名字，王大爷或许真拿它当哥们儿了？可是，王大爷称呼他那两个在外地工作的儿子的时候，总是笑骂：“那两个小兔崽子。”“哥们儿”品种一般。土黄色。王大爷却养得上心、在意；二是象棋，王大爷的棋，下得一般，却上瘾成癖。谈歌也是他的棋友之一。夏天的时候，王大爷常常坐在树荫儿里与人下棋。棋子摔得啪啪作响，哥们儿则在他身旁静静地卧着。对于这两项爱好，王大爷有自己的解释。说棋，王大爷讲，下棋不计输赢，只为活动脑筋。下棋是动脑子的事，锻炼嘛。人不怕年纪老，就怕脑子老。脑子老了就完戏了；说狗，王大爷讲，养狗好，养狗比养孩子好，孩子总得气你，遇到不孝顺的，还得气死你。狗不会气人。狗听话。狗比朋友好。朋友再好，或许有翻脸无情的时候。为了钱，为了权。为了女人，都可以跟你翻脸成仇。狗让人放心，不会为名利跟人置气。狗一辈子也不会背叛。说这话时，王大爷一副过来人的神态。十分自若。谈歌则听得心惊。王大爷讲得刻薄入骨。却是道理。道理嘛！

此是闲话，打住。

下边讲一个狗和猫的故事。老故事，“文革”期间发生的。是谈歌的表哥张得法讲的。

张得法的父亲母亲都是铁路工人。张得法的奶奶是谈歌的爷爷的姐姐。如此讲，他奶奶就是谈歌的姑奶奶。张得法的父亲张青山，就是谈歌的表叔了。张青山是火车司机，业余时间喜欢养猫。那时城市里不兴养狗，可以养猫。养猫与宠爱似乎关系不大，只是为了防鼠。那个年代，粮食紧张。城市粮食供给是定量的。家家户户也还没有冰箱。剩下点吃的，大都是装在篮子里。挂在房梁上，高悬；或者装进橱柜里，关紧。都是为了防备老鼠。就这样千小心，万小心，还是常常被老鼠们算计了。张青山养了两只猫。一只黑色，起名黑子；一只白色，起名白子。张青山养得非常上心，两只猫干干净净，非常可人。张青山下班回家第一件事，先逗逗黑子和白子。也是一乐儿。

1969年夏天，表哥张得法从保定中学毕业了。张得法从小就立下志向，想当一名火车司机（年轻的读者可能会嘲笑，火车司机有什么好当的。可那个年月就是那样的。工人阶级领导一切，长大当工人，是许多孩子的理想。当火车司机的理想，绝对是一个志存高远的理想）。可是，张得法当火车司机的理想泡汤了。毛主席发表了“知识青年到农村去”的最高指示，张得法下乡插队了。

张得法插队这个村儿叫李家庄，距离保定市七十多里。隶属保定满城。村子不大，百十户人家。呼啦啦一下子进了二十多个知识青年，就给村里出了难题。正是夏收季节，虽然市里县里拨了专款，让村里给知识青年盖房子，可是正农忙呢，李家庄一下子盖不上那么多房子，村委会召开了紧急会议，决定把知识青年分配到各家各户去暂住。说好，是临时措施，等到农闲，村里盖好知识青年宿舍，再让他们从各家搬走。

张得法被分配到李大水家去住。李大水家是中农。按说，知识青年应该住到贫下中农的家里才对。这是阶级路线的问题呢。可是李家庄贫下中农的房子不够住。李大水家里就一个人，还有一条狗。房子宽绰，张得法只好暂时“中农”了。

张得法下乡时，表叔张青山让张得法带上了黑子。张青山对他讲：“农村老鼠多。带着黑子下乡，肯定有用。”三十年后，张得法对谈歌讲，他父亲让他把黑子带到乡下，或许还有一个原因：这两只猫喂养不起了。黑子被张得法抱走时，白子慌慌地追出门来。白子似乎知道黑子不能再回来了。张得法回忆说，白子的眼神挺伤感的，并且用一种很凄婉的声音低低叫着。叫得张得法心里一个劲儿泛酸，眼睛也就湿了。

张得法带着“黑子”住在了李大水家里。李大水四十多岁，老伴前几年去世了。两个女儿都嫁到外村了。李大水本来已经说好，让大女婿或者二女婿倒插门进来，也算是顶个门户，农民过日子嘛，人气不旺总是不好。可是两个女婿，结婚前都答应得好着呢，一结婚就变卦了。嫌李大水是中农，成分高了点儿。都不愿意来了。李大水愤怒了，给两个女婿捎过话去：老子的闺女都让你们睡了，你们倒嫌老子的成分高了。中农怎么了？毛主席说过，中农是团结对象呢。你们还不想团结老子了？行，你们谁也别来了。老子也不团结你们了！从此，李大水坚决不让两个女儿和女婿上门了。李大水就一个人住。李大水养的那条狗，是青色的，很威猛，半人多高。李大水告诉张得法，狗的名字叫“石头”，两个女儿嫁出去之后，他就养了“石头”。总是一个伴儿啊（多年之后，考了上研究生的张得法从理论上阐释说，人是群聚动物，人类是因为恐惧才聚居在一起的。李大水应该是因为对孤单的恐惧，才养了“石头”的）。

石头与黑子倒是能够友好相处。李大水的院子里，有一棵碗口粗的老枣树，老得已经很少结枣子了。李大水也说不清楚它的年纪，李大水说，早想砍掉它，重新种一棵新枣树。两个畜生总是围着这棵枣树绕圈子玩儿，欢欢快快地戏耍。石头摇一摇尾巴，黑子就跟在它屁股后边跑。李大水看着也挺高兴，就改了主意，不想砍这棵枣树了。说是给石头和黑子留下一个玩耍的地方。李大水还对张得法说：“小张啊，自黑子来了，这院子里的老鼠果然少多了。”李大水还说：“小张啊，如果有合适的猫，就让它跟黑子配到一起，多生几只猫。咱李家庄缺猫呢。”张得法笑道：“什么合适不合适的，村里的猫，找来一只配上就是了。”李大水则坚决地摇头：“不行，不行，猫跟人一样，也讲究门当户对呢。村里的猫都是农村户口，不般配，还是要找一只城市里的猫来配，才行。”

黑子或许是在城里养得馋嘴了，或许是嫌李大水家的伙食差了些，来到李家庄还没几天呢，便不肯踏实地在李大水家待着了，它开始在村子里乱跑了。后来，竟然跑到了村主任家里去了。

村“革委会”主任名叫李大贵，就住在李大水家的隔壁。他和李大水是没有出五服的同宗兄弟。论年纪，李大水应该叫李大贵哥哥。李大水长得个头矮小，李大贵长得高大粗壮，怎么看也是哥哥。可是李大水从来不叫哥，只叫李大贵主任。李大水说，这样叫法显得尊重。李大贵家也养了狗。两只。一只灰狗，一只黄狗。

灰狗叫大宝，黄狗叫二宝。大宝二宝都长得高大威猛，李大贵非常喜欢，常常带着它们在街上遛。村里的地主富农们，见了都躲着。村里人都恭维着说，主任家的大宝二宝，也像主任一般神气哩。

那天，黑子或许闻到什么味道了，就颠颠儿地跑到了李主任家。李大贵或许没有见到过这样漂亮的猫，觉得挺稀罕。就拣好吃的喂了点儿。一次，二次，黑子就吃馋了。于是，就有了第三次，第四次。黑子就成了李大贵家的常客。写到这里，读者不要想象李大贵家里会有多么富裕。当年村里都穷。李主任家也一样，也是凭着工分吃饭（当年的村干部也不似现在一些村干部那样胆大包天，什么救济款都敢乱花，什么钱都敢贪污）。黑子吃多了，大宝二宝就得少吃一口了。民以食为天，畜生也一样。渐渐地，大宝二宝就开始不友好了，再见到黑子，就愤怒，汪汪地咬。黑子常常被它们追出门来，很惊惶，很狼狈的样子。有一次，黑子跑不及，让大宝二宝撕抓了几下子，身上流着血，尖声叫着，仓皇地跑了回来。张得法见到了，气得直骂：“黑子啊黑子，你馋到什么地方去了？”黑子听到张得法骂，大概知道了羞臊，便老老实实地趴在墙角。头也不抬，也不叫唤了。目光温驯地低垂着头，似乎很无辜，也很自责。石头跑过来，朝黑子叫了几声。黑子也不动弹。

李大水见了，就哈哈笑了：“小张啊，你跟一只猫生什么气啊。它刚刚到乡下来，或许是闷得慌哩。”说罢，就对石头吼道：“石头啊，明天起，你带着它出去溜达溜达嘛。”

石头就摇了摇尾巴。

张得法也笑了：“李大叔，您这是说给谁听呢？它听不懂的。”

李大水自信地一笑：“它听得懂的。你看，石头摇尾巴呢。”

第二天，石头竟真的带着黑子出去溜达了。三十年后，张得法感慨地回忆：“谁能知道呢？这一溜达，就溜达出事来了哟。”

出事是一天傍晚，大宝和二宝在村外的菜田里，与石头和黑子遭遇了。大宝和二宝站在地头上，目光如炬，挑衅地盯住了石头身边的黑子。然后，就气势汹汹地吠起来，黑子胆怯了，失措地在石头身边躲藏着，石头大概不想招惹大宝二宝，便带着黑子颠颠儿地往村子里跑。大宝二宝则在后边紧紧追赶着，眼看就要追上了，石头或许愤怒了，它突然停住，转过身来，扑向了大宝二宝。张得法回忆说，那天他们正收工回来，走到村边，看到了这一幕，开始觉得好玩，后来他们都笑不出了，大宝二宝与石头撕咬在了一起，三只狗都不叫唤了，都死命地咬着。狗咬架，也跟人一样，是不出声音的。张得法回忆说，眼见得三只狗闪转腾挪，转眼间，就又跑到旷野里去了。黑子似乎放心不下石头，也跟在它们后边跑去了。张得法隐隐约约有些担心，他想追过去，可是他觉得狗们咬架，不应该出什么事情。可是，几个小时之后，他就后悔了。

天将黑尽的时候，石头一瘸一拐地回来了，它后边跟着黑子。石头遍体鳞伤，进了院子，就趴在了墙角。很费力地喘息着。李大水和张得法正在屋子里吃饭，听到动静，李大水端着饭碗出来，张得法也忙着跟出来。看到石头满身的伤，李大水就明白了，他搁下饭碗，站在院子里恶声骂着：“石头，你傻啊，你招惹它们干什么？你惹得起吗？主任是村里人的领导，大宝二宝就是你们的领导。你敢跟领导们咬架？反了你还不成？”

李大水突然不骂了，他看到黑子了，正悄悄地走过去，温驯地伏在了石头身旁。伸出舌头，很耐心地，一下，又一下地，舔着石头身上的伤口。

李大水怔了一下，便点着头苦笑了：“石头，行啊，黑子还真是心疼你的哩。”

张得法笑道：“行了，李大叔，快吃饭吧。莫要跟它们生气哩。”

第二天，李大贵在出工的路上遇见了李大水，笑骂道：“大水啊，你真是个狗东西了，狗打架嘛，你掺和什么呢？你也是狗吗？”

李大水皱眉道：“主任啊，我掺和什么了？我怎么会是狗？”

李大贵笑道：“我昨天正在院子歇凉哩，听到你在院子里乱吼哩。如果不是有人来串门儿说话，我就过去教训你了。你一句又一句地吼得挺上劲嘛，什么领导不领导的？啊？大水啊，你不要骂人吗！”