阮玲玉 生存还是毁灭只听一世绝唱（第1页）

阮玲玉生存还是毁灭，只听一世绝唱

置身于上海新闸路老式洋房门前，放眼光影迷离下的暗红色墙面，抚过油漆斑驳的门窗，用心聆听这座名为沁园村9号的叹息声，我们的思绪回到了20世纪30年代。

这座屋子住过默片时代一位“电影皇后”，她就是阮玲玉。

她的名字如雷贯耳，一生拍摄了29部影片，特别是晚期作品感动了一代人。

年仅25岁，风华正茂，生命却如昙花凄美一现，匆匆凋谢。热爱她的观众无不震惊——女神阮玲玉竟服过量安眠药自尽！

她出殡那日，各界20万人自愿走上街头，为之送行，为她举行了当时上海最隆重的送殡仪式。

《联华画报》为此出版《阮玲玉纪念专号》，以4万字、114幅插图、20多篇文章，从阮玲玉追悼会记录，写至阮玲玉小传，汇集阮玲玉年表、感言，也不落下“悼玉”“忆阮”琐记，及最后一次宴会、遗书等内容。

其中，画报上的一则挽联——“殉于妇女节，殉于所谓人言可畏，一死刚强，竟以尸谏”，发人深思。

她用死在控诉什么？

影迷悲愤的同时，开始探究她的经历和遭受的磨难。抽丝剥茧，我们沿着她从影的足迹，寻找她用死亡演出的绝唱。

滚动胶片，1927年《挂名夫妻》残留的剧照中，出现了她的身影。

参与影片拍摄，源于偶然，这份偶然得从阮凤根（阮玲玉幼时名字）之母到富户张家做帮佣说起。

阮母不顾家境贫困，节衣缩食，供女儿阮凤根念书。

识文断字、模样娇美的女孩子，很容易引人注意。阮凤根出落得亭亭玉立时，得到了张家小少爷张达民的垂青。

张母反对儿子娶保姆之女为妻，但张达民却提出与之同居。

张达民之兄张慧冲见二人生活窘迫，征询阮凤根：“愿意拍片吗？”

机会源于偶然，这位中国电影创始人之一，被世人誉为“东方范朋克”的张慧冲，将阮凤根引进了电影业的大门。

十六岁的她站到了面试场上，能笑能哭，表演入木三分。当时面试的导演卜万苍不仅当场招聘了她，还给予高度评价：

“像有着永远抒发不尽的忧伤，一定是个很优秀的悲剧演员。”

之后二十分钟的谈话后，她出演《挂名夫妻》女主角成了定局。

清丽脱俗的容貌，落落大方的举止，让她首次出演，便给观众留下深刻印象。阮玲玉这个艺名，从此被世人记住。

从社会最底层走来，付出的辛酸有目共睹，她用所得奉养母亲，这对当时只有男人才能撑起天和地的观念，是一种无声挑战。

默声影片，无声挑战，婉约灵秀的江南女孩，用小小的倔强在不公平世道寻求属于自己的天空。

世事不如人意，电影公司如雨后春笋成立，但拍片不仅跟风严重，不少作品粗制滥造，而且一些大导演不看好新秀，阮玲玉在触电后，从1928年夏季开始，遭遇“冷藏”。

为了寻求突破，她挥别明星公司，勇敢跳槽，可与大中华百合电影公司合作的《珍珠冠》《劫后孤鸿》《大破九龙山》等商业影片，也令她极不满意。

她将艺术看作是很严肃的事，不屑于过度迎合，困惑中，进退两难。

即便天才与生俱来，识千里马的伯乐并非时时皆有。她珍惜每次合作机会，当广东同乡、“香港电影之父”黎民伟发出邀请时，她义无反顾接下橄榄枝，参演新晋导演孙瑜拍摄的《故都春梦》。

力求完美，她在刻画小妾燕燕一角时，把握人物内心世界，反复推敲，把此角色的内心演绎得淋漓尽致。

凭借此片中的精湛演出，她开启了自己事业的大门。

做最好的演员！她力求完美，常常私下数遍揣摩即将被塑造的人物。她的化妆间是另一个摄影棚，一个没有灯光师，没有胶片的摄影棚。

笔者不相信永远的第一，只认同不懈努力能将山峰推得更高的道理。阮玲玉便是这样的人。

接下来与孙瑜合作的《野草闲花》，她将母亲在冰上遇难的一幕，演绎得活灵活现。母爱在那一瞬间能令寒冬温暖，颓废、潦倒的母亲，温情的手……此次表演，堪称中国电影史上最具光彩的瞬间之一。

许多年后，我们常发出这样的感慨：“太感人了，我看到那里哭了。”

而当时的观众，在看母亲冰上遇难一幕时，几乎哭声成片。

她走出了本色演员的局限，提升了表演功底，完美蜕变为性格演员。

对艺术的追求从不止步，她常常比导演更严格。