§地下室里的猫（第1页）
§地下室里的猫
张玉清
小姑娘最初说起那只猫的时候，妈妈还没有在意，小姑娘说：“妈妈，咱们地下室斜对门那间，进了一只猫。”
妈妈说：“嗯，进了一只猫。快吃吧，菜别凉了。”
小姑娘和妈妈正吃午饭。小姑娘夹了两口菜，说：“它出不去了。”
妈妈说：“嗯，出不去了。”
小姑娘说：“它哇哇叫。”
妈妈说：“嗯，哇哇叫。”
小姑娘为妈妈的漫不经心有点不耐烦，语气加重加快：“它不停地叫呢。”
妈妈说：“啊啊，是吗？它为什么要不停地叫？”
小姑娘生气了：“它出不去了呀！”
妈妈说：“哦，出不去了，出不去了。它为什么出不去了呢？”
小姑娘气恼地蹾下了饭碗：“那家没人住地下室没人开门它当然出不去了！”
“哦，哦，”妈妈说，见小姑娘不肯吃饭了，不得不重视起她的话题，“那是7号吧，咱们地下室斜对门靠里间那家，对，是7号，咱们这个楼里就这家还没有住人了，都好几年了，买了房子却一直不来住，人家肯定是另有住处，买房子就为升值，如今哪，这房子可真是涨得厉害。快吃饭吧。可是，可是那只猫，它能进去怎么却不能出来了呢？”
小姑娘觉得妈妈有点弱智，但毕竟态度已经端正了，就原谅了妈妈，重新端起了饭碗，并向妈妈解释：“它是从窗子进去的，从窗子外面进去容易，可要想从里面出来就难了呀。”
“哦，对，对对。”妈妈恍然大悟，不用再做更多的解释，妈妈明白了。她们居住的这栋楼的地下室是半地下结构，地下室的小窗子，在外面只比地面高出一尺，所以一只猫要想由窗外跳到里面去，那是相当容易，但跳进里面之后想再跳出来，就又有了相当的难度——现在从窗子到地面有一米半高了。那家没有住人，地下室里空空如也，没有可以借以攀缘的杂物。如果我们做一下试验就会发现，这个世界上的猫不是百分百都有一下子跳起到一米半高的本领，想来这只误入的猫也不具备这个本领，所以出不去了。还有一个疑点，窗子上不是有玻璃吗？一只猫怎么会轻易破窗而入呢？只有一个解释，窗子上没有玻璃。窗子上为什么没有玻璃呢？当然是人为的；原本是有的，现在没有了。去年，小姑娘家的窗子就被砸掉过，丢失了里面的杂物，估计是让小毛贼偷去卖废品了，因为价值不足百元，也没有报案。小姑娘家用一块铁板善后，把窗子从里面钉死了。想来这家的窗子也是类似的命运，至于为什么里面并没有杂物可偷还要砸窗子，可能有三种解释：一是毛贼没有看清，以为里面有东西；二是看清了里面没有东西，出于失落和愤慨所以砸窗子；三是砸得顺手了，砸完了小姑娘家就砸那家，也没管里面有没有东西。
或者还有第四种可能：那就是毛贼被冤枉了，砸窗子其实只是淘气的小孩子所为。但不管怎么样，如今的现实是，一只猫掉进去出不来了。
事情的来龙去脉闹明白了，母女间的对话也该结束了，小姑娘似乎还有话说，但这时饭已经吃好了。中午时间是有限的，还有二十分钟就该上学了。妈妈起身去为小姑娘整理书包，把下午不用的书本掏出来，把要用的书本装进去，放一小袋不带壳的零食，把水瓶灌好了水。小姑娘呢？像往常一样，赶紧跑进卫生间，漱一漱口，洗一洗脸，擦一擦油，再解一个手。解手的需要并不迫切，但很有必要，在家里解了就可以在学校减少一次，这样可以在学校里把更多的时间用于学习，这是有好处的。
这些琐碎都做完，小姑娘就该背起书包上学了，不能再耽搁，否则就有迟到的危险。身为中国学生，迟到了可不得了：迟到了就会被值日老师逮到；被值日老师逮到了，就会被班级扣分；被班级扣分了，就会被班主任瞪；被班主任瞪了，就会被有集体荣誉感的同学瞪；被同学瞪了，就会被孤立；被孤立了，就会日子很不好过；日子很不好过了，就会心情不好；心情不好了，就会学习不好；学习不好了，就会考不上好大学；考不上好大学了，就会将来没有好工作；没有好工作了，就会男人娶不到好老婆女人嫁不到好老公；男人娶不到好老婆女人嫁不到好老公了，就会养育不出好子女；养育不出好子女了，生命就会失去意义了……一只蝴蝶在里约热内卢扇动了一下翅膀，于是在北京掀起了一场风暴，你看身为中国学生，这随便迟到的危害有多大！所以小姑娘不敢迟到，因此没有再与妈妈继续有关这只猫的话题。
但事情并没有就此结束，那只猫还在地下室里。
第二天中午吃饭时，小姑娘又提起来了：“妈妈，那只猫还在叫呢，一声声的，好可怜哪。”
妈妈说：“哦，还叫呢吗？我这两天没去地下室。”这两天是双休日，妈妈不用去地下室里推车子。
小姑娘说：“叫呢，声音都变了，可惨了。”
妈妈说：“让它叫吧。”
小姑娘说：“不能帮帮它吗？”
妈妈说：“怎么帮？那家人不在，那间屋谁也进不去。别说它了，快吃饭吧。”
小姑娘迟疑着说：“可它叫得太惨了，太惨了呀。”
妈妈不耐烦了：“它叫它的，关你什么事？咱也管不了，没法帮它。你只管好你的学习吧，这与你没关系！”
小姑娘不说话了，默默地吃饭，吃完饭跑进卫生间，漱一漱口洗一洗脸擦一擦油，再解一个手，就去上学了。如果这事确实像妈妈说的那样，与小姑娘没有关系，我们这个故事就该结束了，可是这事却偏偏与小姑娘扯上了关系。
第二天早上，小姑娘不肯去地下室里推自行车了。小姑娘像往常一样背着书包出门，下楼梯，本来应该去地下室里推了自行车，骑了车子去学校，可是过了两分钟，妈妈却听到小姑娘急急地按楼门的对讲铃，赶紧接了，原来是小姑娘叫妈妈下去给她推车子。
来不及细想，妈妈赶紧下楼去，见小姑娘等在楼门口，因为怕迟到而显得很焦急。妈妈一边走一边问：“怎么不自己推车子？”
小姑娘小声说：“怕猫叫。”
妈妈来不及理论，赶紧跑去地下室给小姑娘推出了自行车，小姑娘骑上车子跑了。妈妈在后面追了一句：“怎么这么胆小！慢慢骑，别急——”
妈妈在原地呆了呆，突然意识到刚才去地下室时，听到那只猫叫得是挺惨的，就回身去了地下室，她想听听那只猫到底在怎样地叫，刚才只顾了推车子，没有细听猫叫。
妈妈进了地下室，在曲曲弯弯的过道里，往里面走了一段，听到了猫叫。一开始声音是细小的，没觉得怎样，可是再往里走，拐一个弯，再接近自己家地下室时，那猫的叫声渐渐听得清晰了。尽管妈妈有心理准备，却还是听得心尖一颤。
“喵——”仍然是猫的叫声，可是声调却是妈妈从来没有听到过的，那声调尖厉、凄惨、绝望、无助，让人听上去心里发紧，心尖颤动。平常猫的叫声是两个音节相连的，“喵喵，喵喵”。而这只猫此时只发出一个音节“喵”，而且持续地发出来，或短或长，“喵”“喵——”“喵——”“喵！”听到有人来的脚步声，猫叫出的声音更大更急促了，“喵！喵！喵！”声调里在绝望无助中添加了求助的成分。这是一种让人听了受不了的声音，像有一根针一下一下地刺你心尖中最柔软的部分。
妈妈逃也似的出了地下室。她的胸腔里难受得很，怪不得女儿不肯进去推车子呢，这猫叫得确实太让人受不了啦。