四（第1页）

四

住在周庄的三日，我和林知逸好似过着神仙眷侣般的日子。

每天早上在花间堂的桔梗餐厅用餐，有我爱吃的豆腐脑，紫菜、虾皮、香菜、葱花、酱油、香油等佐料一应俱全。亲手调一碗，感觉回到了小时候。豆腐细嫩柔软，咸淡适中。在品尝豆腐脑的时候，时光仿佛停留在爸爸送我去上高中的那一天，并未走远。

“今日花间如昨梦，自锄明月种桔梗。”花间堂的对联甚得我心，昨日梦不可追，不妨今日将明月种心间。

在花间堂，我最喜欢花间书苑，从书架上拿本书坐在书苑前的庭院里，任凭时光在书页的章节一点一滴流淌，“窗临桂影琴书阁，人读花间字句香”。

欣宝喜欢在树荫下**秋千，晃晃悠悠，不厌其烦。

林知逸则喜欢举着相机，记录这人世间难得的悠闲时光。

在周庄住了三日，竟不舍离去，这里莫名让人想要留下来。

神奇的是，以前旅行带着电脑计划写作，多数时候电脑成了行李箱里的摆设，要么没时间写，要么没心境写。这次住在花间堂，每天早上都能起来写上一段文字。

“要是能在这里长居，我相信，大概只需要一个月的时间，我就能写完手上这本书。回到北京，我需要一年时间。”我对林知逸说。

“你写得快，因为旁边就是三毛茶楼。”林知逸说。

我本以为是这里比较安静清闲，毕竟看书需要心情，写作需要闲情。谁知他说因为我们住在三毛茶楼旁边。

我们每天出门，都会从三毛茶楼门前经过，每回经过都有进去喝碗茶的冲动，但总有看起来更重要的事让我未能如愿。

为了不留遗憾，离开周庄的那个早晨，我们办完退房手续，把行李寄存在酒店，便去对面的三毛茶楼小坐了片刻。点了两盏阿婆茶，我们踩着狭窄的木楼梯上了二楼。茶楼临河而建，闹中取静，古色古香。墙壁上挂着三张三毛的巨幅照片，照片是三毛分别在苏州、在家里、在南美洲的留影。在南美洲的三毛笑得很洒脱，在家里的三毛面色凝重地望着我。旅行最神奇的是解放了人的孩子气和好奇心，可以自在地笑，可以毫无顾忌地做自己。爱情亦然，在爱人面前，也可以纯真得像个孩子。三毛和荷西在一起时创作的文字活力四射，像热情的沙漠。

从前看三毛的书，我十分羡慕她与荷西那种“你吃得多吗？”“不多，不多，以后还可以少吃点”的爱情。没想到后来遇见林知逸，我真正体会到有情饮水饱，两个一穷二白的北漂族，一起吃碗面都觉得格外香。

我不是三毛，我却遇见了我的荷西。

随着吱吱呀呀的声响，一位戴眼镜的银发老人走上楼来，提起红色热水瓶，亲手为我们泡了两盏外婆茶。

想必这位老人就是茶楼主人张寄寒先生了。当年，三毛来到周庄对这里一见如故，亲吻着油菜花和周庄依依惜别。文学青年张寄寒写下《三毛在周庄》的文章，并寄给三毛，三毛回了信。从此两人书信往来，成为笔友。三毛曾在信里说：“真好，周庄有你在。”

后来三毛离世，为了纪念三毛，纪念这段友情，张寄寒开了三毛茶楼。三十年光阴转瞬即逝，朝如青丝暮成雪，文学青年张寄寒成了张寄寒老先生。

掀开茶杯盖，茶香清新扑鼻，沁人心脾。翠色茶叶在青花瓷茶杯中舒展身姿，几朵洁白的茉莉花在水面绽放。氤氲茶香中，我注意到挂在木柱上的几本厚厚的留言簿。我在最新的留言簿上写下彼时的心情：三毛昔日周庄游，

春雨霏霏忆乡愁。

临河倚楼思故人，

一壶清茶慰人生。

然后，边喝茶边翻看留言簿，其中有写给三毛的话，有写给自己的话，有写给昔日恋人的话，也有写给故乡的话……真是神奇，周庄会让人梦回故乡！三毛说这里有家乡的味道，陈逸飞在这里创作了《故乡的回忆》，我在这里也找到了内心的安宁。或许这里有着每个华夏儿女眷恋的风物，流淌着萦绕在每个游子心中的河水，储藏着相似的回忆。

“在一般意义上，家是一种生活；在深刻意义上，家是一种思念。

只有远行者才有对家的殷切思念，因此只有远行者才有深刻意义上的家。”余秋雨先生曾探讨过故乡。小时候我对“故乡”二字的感觉只停留在李白“举头望明月，低头思故乡”的诗里，长大后远离故乡，我终于理解那句简单的诗背后的深意。

“我们每个在外漂泊的人至少拥有两个故乡，一个是出生的地方，一个是长期居住的地方。像我的第一故乡是江苏，你的第一故乡是贵州，我们在北京长期居住了十多年，北京就是我们的第二故乡。”我对林知逸说。

“可是我出生在北京，也居住在北京，但是户口在江苏，爸爸又是贵州人，我的故乡在哪里？”欣宝问。“那你觉得故乡是什么？”我把问题抛给她思考。“故乡是家，是爸爸妈妈在的地方。”欣宝不假思索地回答。

故乡是家，是爸爸妈妈在的地方。说得真好。

“休对故人思故国，且将新火试新茶。诗酒趁年华。”林知逸说。这是苏东坡的《望江南》，词间尽是洒脱。曾和林知逸探讨过人生意义，他说人生意义无非就是快乐自在地过一生，而我却说人生意义是找到一件喜欢的事并坚持到底。我活得比较用力，他活得比较潇洒。“那你觉得故乡是什么？”我问林知逸。“你在哪里，哪里就是故乡。”他毫不犹豫地答，“当你把自己像一颗种子一样种在所在之地，你便不会漂泊无依。我遇见了可以让自己生根发芽的土壤，就是你的心。”内心温柔的角落，几乎一下就被击中了。

他以前对我说过，如果读大学没有遇见我，大学毕业后，他会回贵州工作。但因为我的关系，毕业后他先是在江苏工作，后来等我快毕业，我说想要去北京追寻文学梦，于是他率先来到北京打拼。

年少时你陪我追寻梦想，年老后我陪你颐养天年。曾经的承诺，我不会忘。

去过许多地方，相比较而言，北京并不适宜居住，生活节奏快，喧嚣嘈杂，但是北京是个可以创造奇迹的地方，只要你朝着自己曾经的梦想坚持不懈，就真的会一步步实现梦想。

三毛说：“心若没有栖息的地方，到哪里都是在流浪。”住在北京，窗外是车水马龙、尘世喧嚣，安心的原因大概是林知逸一直陪在身边吧。

北京能安放我的梦想，林知逸能安放我的心。

原来，故乡已经不仅是具体的地方，还是安放心灵的地方，正所谓“此心安处是吾乡”。

在周庄品茶时，有一瞬间我想起曾和我一起品茶的故友。

张寄寒先生以三毛茶馆延续着故友的故乡梦，而我以出版事业延续着故友的文学梦。