回到上海（第1页）

回到上海

一　黑色的笔

回到上海不觉也快两礼拜了。

初来时满以为这笔是可以投的，事实上朝夕相随的一枝头号派克的红笔，是被投在日本了。

但回上海后的第三天，有一位女性的旧友，她又替我买了一只二号的派克真空笔来，颜色可不是红的，而是黑质，有黄色的环纹。

她说，你是使用笔的人，没有笔很不方便，故尔买了这枝笔来奉送。

她又说，她自己是喜欢黑色的，但没有，只好买了这种。但又怕我不喜欢，故而把发票也带了来，不高兴时可以拿去掉换。

看发票是“二十四元”，这厚情把我自己一切的奢望都打消了。

自己是决心和笔断绝关系的，然而一回国便有女友送笔。

笔和我如不能断绝关系，自己的心意是依然迷恋着红色的，然而送笔的女友，却喜欢的是黑色。

笔乎，笔乎，黑色的笔乎！

汝将与我长此而终身乎？

二　一座荒坟

是七月三十号，回国后的第四天。

上午偷了一点空闲，和两位朋友去吊于立忱的墓。

立忱是二月由日本回国，五月自杀了的。

朋友之一谈到她的绝命辞。是“如此家国，如此社会，如此自身，无能为力矣。”

据说第二的“如此”两字是后加的，足见她在决死的一瞬前，意识都很清明，而在锐意修辞。

这样的一位好女子，实在是不应该死的。

到了中国公墓，入门右转，走可三二十步，在路的左侧，几株杂树阴里，横着一个长方形的土坪，周围有石围护。

朋友之二说，这便是立忱的墓了。