竹丛（第1页）

竹丛

竹丛

当时我们学校与外界的联系，就只有一条泥路。路在宿舍的西头，即我家方向；再往西，穿过谷扣村民的菜地，到南北向的公路，向南过桥，可到利民街；再往西穿过公路，可达城北中心城区。

学校的地形是一块坡地。宿舍和校区都在坡地上。宿舍的位置是在最南边，靠西边。我家就住第一间。出门口，下了坡，约50米处，路边有一棵勒竹。那种竹子，枝丫都有刺，坚硬。它的生长，不是单株，而是一丛一丛，父生子，子生孙，孙生曾孙。长年累月，枝丫交错，密不透风。大的竹丛，直径一般都有七八米。人都可以在竹丛下躲雨遮太阳。

我外公就常常在这棵竹根下出现。

我们放学回家，必然经过屋边。走路时只要不是低着头，余光一定会看到那棵竹丛。看见了竹丛，必定看见竹根底下一切情景。有时候，我们会看见竹根下有一个穿黑衣的人，戴着草帽，蹲坐着。我们看不清那人的面貌，但从身形判断，那一定是外公。

我们走过去，果然是外公。

用一种姿势，长久地蹲在那儿的，也只有外公。

外公出现在那个地方，无非有两种情况。

一是没钱了。

外公每个晚餐，必然要喝几杯米酒，二两左右。他装酒的酒瓶，是专用的一斤装的白色玻璃瓶，但瓶盖早就没了，他就用一截的玉米芯代替。我们跟母亲在利民街住时，他经常让我去买酒。

但那个年代，酒钱肯定缺乏的。每到月底，外公已经囊中羞涩。他一定想忍着，不去惦记那酒，抵制那酒的**。但炊烟起时，隔壁邻舍的锅头烧红了，油落锅底遇到水滴发出的“噼啪噼啪”的油爆声，还有锅铲翻动的声音。从油爆声的大小，可以判断放油量；从锅铲翻动的频率和轻重，可以判断是炒什么菜。所有的一切，一起美妙地袭来，一次又一次猛烈地撩起了外公的食欲，勾起了外公对酒的向往。

但他没钱买酒菜。

一个战士，弹绝粮尽，退至悬崖，既不愿降，又不愿死，进退两难时，最为艰难。

此刻，日至月底的外公，就是那老战士。

但他还有一条退路，一个依靠，那就是他的女儿，我的母亲。

父亲向女儿讨钱，也是很为难的事情。但也管不了那么多了，面子不是问题，酒菜才是问题。

我们把外公来要钱的情况告诉了母亲。母亲也没什么唠叨，只说了一句：告诉外公，要是还喝酒，以后就不给钱了。

她从口袋里摸索了一阵，掏出了两三块钱，交给我或二弟。每一次，她给的数量也就这么多。我或者我二弟，接过钱，就风一样跑到竹根，转给外公。当然，也把母亲的那句话传达给了外公。但外公每到月底照样来。

外公来的另一个原因，就是他有钱了。

每一回外公来，并不都是为了要钱。久不久，一般在每月的月中，他也会在竹根下蹲着。我们下去问是不是来要钱了，外公？外公却摇了摇头，说，不是啦，外公今天分红了，带你们上街一趟。

外公把生产队每月分给社员的工钱说成是分红。

当然，外公并不是把三个外孙全都带去。我们兄弟三个，是哪个先看见外公，哪个才有这个福分和机会。

外公领我们上街，先是带到饮食店给吃一碗肉粉，然后再给买一双鞋或者书包。完成了这两件事，他再把我们送回来。