有一只鸟叫单穿（第5页）

“那它怎么不来了呢？”

“也许，它是有别的事情吧。鸟儿的事很难说。”

七

直到小洁走，“单穿”也没有再来。

小洁妈妈告诉我，过些日子她们要走了，调到小洁爸爸的单位去。那是一个很遥远的地方。

“小洁爸有好转吗？”

“不见怎么好转，不过，我还是先调过去吧。”

“医生说他什么时候能出院？”

“医生说，目前还不知道。不过，我还是先调过去吧，将来他出了院也好照顾他的生活。他总会出院的……”

一声深深的叹息，一个茫无期限的希望。

直到小洁走，“单穿”再也没有来。那时已是秋天，正是落叶纷纷的时节。

那天晚上月光很美。我和小洁坐在院子里，空气已经有些凉，墙根处和角落里树影婆娑，不时传来落叶坠地时的轻微声响。

“真想不到明天你们就要走了。”

“我要去找爸爸了，妈妈说爸爸不久就要好了。我很高兴……可是我也不愿走……”

小洁好听的童音里带着喑哑。

我顿时感到一种难挨。在我面前的这个可爱的孩子明天就要远行，不知道何时我们才能再相见。

我还想对她说些话，却又想不起说什么。她也无话，在想自己的心事。我们就那样静静地相对而坐。月亮已经转到老楸树的背后，月光变得暗淡斑驳。

过了好久，她怔怔地说道：“不知‘单穿’现在怎么样了？”

我的眼睛忽地一热。此时离“单穿”失踪已经很长时间了，我都已经把它忘记了，而小洁在临走之际竟还记着它！

八

第二年的春天。

一个难得的好天气，我寂寞地坐在宿舍里。

一只鸟在我的窗外叫起来，那似曾相识的声音让我心里一动。我一看，竟是“单穿”。

“单穿——”

我的眼睛模糊了。

它看见我，要飞下来，到离我不远处却又拍翅飞开，只停在半空对着原来小洁住的屋子喳喳地叫。

“她走了，到很远的地方去了，临走的时候，还念起你。”

“喳喳。”

“那时你怎么忽然间不来了呢？”

“喳喳……”

我忽然看见它的一只腿上拴着一根很细的线，飘动着一小段红色的线头。我明白它不来的原因了。

过了一会儿，它飞得累了，停在屋檐上。我看到它落下时那只腿有些跛。

下课了，寂静的校园喧闹起来。

“单穿”高飞着，在院子上空盘旋，眼睛在一群群的学生中找来找去。好久，它似乎是失望了，落在较远处那棵老楸树发青的枝上，向着满院的孩子们喳喳地叫。