2（第1页）

2

年前年后，就阴一半阳一半的刘长河，一大早突然坐起来。他看了一眼窗外，缓缓地说了这句话后，就盯着石大花，“俺饿了，吃碗饺子吧。”石大花的眼神儿亮了，“她爸，你好了。”石大花像一只从冰面上骨碌下去的铁皮桶，带着响动去了外屋。没一会儿，一碗热气腾腾的水饺端了上来。刘长河吃了5个白菜猪肉馅水饺，又喝了几口饺子汤。他微微地张开嘴，使足全身力气把沉到下身的气提上来，急促地喘息了两口，又用力地抬起垂着的脑袋，梭巡着站在屋地上的儿孙们。最后，眼神儿钉子一般落到大女儿刘珍珍的脸上。

刘珍珍眼眶倏地红了，急切地点头，两片厚嘴唇翕动得像是在抽筋，一双与老爸一模一样细长的眼睛，眼白布满红血丝。这些日子，她吃不下睡不好。小女儿刘珠珠极想接住老爸的眼神儿，说两句让他放心的话。可他的眼神儿，从她眼前虚无地滑过去，刘珠珠差点笑出声。老爸到死都不待见她，她下意识地看了一眼刘珍珍。她姐沉浸在老爸即将离去的悲伤里，根本就没看她。

穿透玻璃的阳光，刺在刘长河青黄的脸上，可能有些疼。他散淡的眼神儿再次聚拢起来，闪出一丝狡黠，还有一丝温厚，“给俺穿衣裳吧，俺去找俺爹娘了。”他咧嘴扯出一丝笑意。

93岁的刘长河缓缓地说了一句山东话，穿着隆重的寿衣，咽下最后一口气。

昨夜，飘了一场清雪。黑黢得近乎丑陋的大地，像是穿上一件纱衣。一大早，成群的乌鸦遮天蔽日地飞过去，朝着草甸子和乌裕尔河的方向。嘶哑的叫声在天空回**，腥臭气混杂在清洌的空气中。太平庄也在乌鸦的叫声醒了，推车卖豆腐的卖豆腐人最先走上村道。脚一落下去，雪花试图再次飞起来，只是没飞多高，又落下来被行走的脚踩下去。而那些挂在树枝和茅草上的雪花，它们骄傲地俯视着被脚踩踏的同类，露出毛茸茸并且凛冽的笑容。“豆腐，豆腐了——”太阳随着卖豆腐人的喊声，嗵地一声从东边的草甸上窜起来，它们的笑容就从高处流淌下来，变成泪水一般地，回归大地了。

谁能逃脱宿命呢。地上的雪花没逃过，树上的雪花没逃过，刘长河也没逃过死亡的命运。

刘长河入殓，孝子贤孙们跪了一地。五儿子丁心悦怀抱老父亲的黑白相片，与披麻戴孝扛着灵幡的六儿子刘孝忠，并排走在前面为他指路。六儿子坚持要为爹扛灵幡，他说：“没有爹妈就没有我，哥哥们就别和我争了。我送走了妈，还要戴重孝送爹。”清冷的风把流苏似的灵幡，吹得唿咧唿咧地响，像是一群鸟打架。大儿子刘孝来抱着爹的骨灰，跟在六弟的身后，二儿子刘孝利，三儿子刘孝泓，四儿子刘孝水紧随大哥身旁为爹扶灵。孙男娣女跟在父辈们的身后，媳妇们披麻戴孝地哭得眼泡浮肿，脸色蜡黄地走在送葬队伍里。料理刘长河身后事的先生，不让女人进祖坟，说三天圆坟再来烧些纸钱。刘珠珠瞪着溜圆的眼珠，说：“不行。我和嫂子们要送老爸最后一程，还要看着老爸入土。”

刘珍珍与前来吊唁的乡政府和县委领导一一握手告别。高青书快步地跑过来，贴在她耳边说了句什么，又与领导交流了几句。握手致谢后，他俩也加入到送葬的队伍，前往刘家的祖坟。高青书是刘珍珍的前夫，也是驻村扶贫工作队，第一书记书记兼队长。

刘家的祖坟与烈士丁蒲草还有抗联队长丁武的坟墓相邻。这几年通往坟地不仅修了水泥路，路两旁也栽种了大片的松柏。麻雀在松柏的林子里突突地飞起落下，莹白的雪地布满了麻雀的爪子印，像极了提花布。

阳光寡白得刺眼，打春后的阳光无论如何都缺少一种热情。凛冽的风刮脸，穿过松柏路，送葬人的脸上，头发上，就挂着一层细绒似的霜，那是被风吹落，也有麻雀扑腾起来的雪。路上，人们都没说话。高青书瞥一眼刘珍珍，这个曾经倚靠在他臂弯处的女人，双眼无神，脸色青白，脸颊塌陷，头发也没了往日的光泽。他暗暗地叹了一口气。

早已挖好的坑穴，正等着它的主人。刘孝来把爹的骨灰端正地放下去，还没等他跳上来，响晴的天，突然飘下来鹅毛般的雪片，落下来时，如拍打着翅膀的雪蝴蝶。所有人都惊奇地仰起脖子，雪蝴蝶嬉戏着扑到人们的脸上和脖子里。刘珍珍仰头望天，雪花落到脸上有一丝隐隐的疼，但没一会儿就化作凉丝丝的水。

“大雪压坟，必出贵人。”先生朗声地吆喝，把愣怔中的人叫了回来。当坟包盖上最后一坨土后，雪蝴蝶又像是被一阵大风吹走了，瞬间就消失得没了影踪。太阳依旧明晃晃地挂在天上，蓝天白云。

刘长河的骨灰被儿孙安葬进祖坟，与他的两个女人一起给爹娘垫脚。送走了前来送别的亲朋，刘珍珍看一眼高青书，“你们先走，我明早坐最早的那趟高铁，下车后叫网约车，到开会的酒店。”高青书沉吟了一下，把涌上喉头的话咽下去。他推开外屋的房门，又转回来，“你下午就和我一起走吧，车也能坐下，家里有这么多人，也用不着你干啥。明早坐高铁要两三个小时，你不累啊。”刘珍珍坚定地说不能耽误开会。无奈蔓延到高青书的脸上，他语气有些急，“会上，你还要发言，座谈也是以你为主。你不在状态怎么行？”

“你们仨先走。”刘珍珍脸色有了细微的变化。她不想和他们一起坐车，想一个人安静地捋一下思绪。再说，她还想陪陪五哥。刘家的兄弟都没离开太平庄，只有五哥在北京。虽然，从老爸80岁生日开始，五哥年年都赶回来给他过生日，但都是来去匆匆。有时候只在家住一宿，第二天早上就走了。老爸心疼五哥，每年都告诉他别回来。再说，还非得赶着过生日回来？生日过不过能咋的，也不耽误我活。儿女都知道老爸的话言不由衷，但谁也不说破。丁心悦就笑，说好，好，明年要是忙，我就不回来了。可老爸生日的那天，五哥一定准时出现在他面前。刘长河嘴上说不让老五回来，临近生日那几天，他总是心神不宁地，一趟一趟地到村口溜达。他总是借口说去看那口老井，去看那棵野桃树。

“你魂儿丢了，那口老井，老树有啥好看的，看一辈子了，还没看够？真搞不懂你。”石大花一脸的嗔怪。

刘珍珍与五哥最谈得来。她每次到北京开会或出差，都去看望五哥一家，还给他们带去家乡的土特产。尽管离开太平庄很多年，但五哥对家乡的苞米、土豆、小米、大豆、高粱米等吃食念念不忘，尤其草甸上的黄花菜，他说吃一辈子都没吃够。每年的端午节，几个嫂子都把采回的黄花菜，晒干后寄给五哥。这几年条件好了，嫂子们又把新鲜的黄花菜和豆角焯水后放在冰柜里冻着，刘珍珍去北京就给五哥捎上。

丁心悦看到高青书有些不自在，他刚要说话。刘珍珍摆手，“青书，你带铁成和王刚先走，我后追你们，保准不会耽误事儿。”高青书无奈地摊了一下手，“这人真犟。那我就先走了。”几个哥哥笑着站起来，把他送出门外。刘珠珠嘀咕了一句，“你俩都够呛，谁也别说谁。”她轻蔑地瞥一眼刘珍珍。

虽然，老父亲的离世，刘珍珍早有心理准备。但是看到被装进盒子里的骨灰，心还是揪疼。都快十二点了，石大花说，“你和珠珠快回去睡觉吧，折腾好几天了，让你五哥他们也好好睡一觉。”刘珍珍和刘珠珠只得起身穿衣裳，“五哥，五嫂，咱爸三天圆完坟，你们就走了，我到省里开会赶不回来。你们走，我送不上了，记着回家哈。咱们哥几个聚一次，是一次。”刘珍珍的声音，像风中的铁丝，僵硬得发颤。丁心悦说那是一定，你五嫂还就爱在咱家这地儿待，最喜欢睡热炕。大哥接过话，说明年把西屋再装修一下，咱家现在的条件也不错，改造后的厕所，也是上下水，又装了太阳能，洗澡也方便。

丁心悦目送刘珍珍和刘珠珠出了大门，怅然地叹了一口气。

“我不在家，你别放任思思看电视玩手机，眼看还有几个月就高考了。”刘珍珍放缓了脚步。“我觉得，你和高青书就是咸吃萝卜，谈操心。思思这孩子非常自律，而且目标也清晰。从她生下来，你就在村子里忙，她爹也忙。这两年，还常驻太平庄，思思不是全靠自己吗？”刘珠珠咳了两声，清了一下嗓子，“我看她比你俩都稳。姐，你有些多余。我不想评论高青书，一天老像火燎屁股似的。逮着一个事儿不是满嘴大道理，就是磨叽起来没完。”刘珍珍被妹妹抢白得没再说话。