关灯
护眼
字体:

苏雪林 爱好比爱情更重要(第2页)

章节目录保存书签

然而,在恪守封建礼教的祖母手下,从闺阁走入新式的学堂,她为之付出了巨大的努力。为了求学,一次又一次地和家庭抗争。她曾不惜以自杀相迫,还为此得了重病。用她的话说:“这不是请求,简直是打仗。”

她也没辜负自己争取来的上学机会。二十三岁时,她考入了北京高等女师,和庐隐、冯沅君成为同学,也成了胡适的受业弟子。

二十五岁时,她又以优异的成绩取得了赴法留学名额。而为了能前往里昂吴稚晖、李石曾创办的海外中法学院深造,她趁着“慈禧太后式”的祖母下乡的时机,几乎是逃出国去的。

在法国,苏雪林先是学习炭画,和潘玉良是同窗,后来转学文学。三年后,因为母亲病重,她不得不放弃学业回到家乡。

这一年,她二十九岁。二十九岁的女子,即便放到现在,也已经是被各种逼婚迫嫁的“剩女”了,更何况是那个时代。

苏雪林的未婚夫张宝龄是一个商人家的儿子,早在她十四岁时,便由她的祖父定下了这门婚事,但她一直以求学等各种借口推迟结婚的日子。

张宝龄曾在美国留学,是美国麻省理工学院毕业的造船工程师。单看教育背景,他们都是受过西洋教育的高知分子,两人应该是很相称的,但现实却恰恰相反。

文科女和理工男的组合,如果无法磨合成相得益彰,那么便只剩下针锋相对了。

一个善于幻想、热情浪漫,一个了无生趣、冷若冰霜;一个满怀诗意,一个不解风情。

在法国的时候,苏雪林就曾主动邀约过张宝龄前往欧洲相会,得到的却是他一而再、再而三的拒绝。

她那颗向往浪漫爱情的少女心和脆弱的自尊,被他无情而冷漠的理智言语击打得一地碎片:“我早告诉过你,我对于旅行,是不感一毫兴趣,到欧洲去做什么?至于结婚,我此刻亦不以为急,你想在法国继续留学,我再等待你几年,亦无不可。”

她的世界里充满了爱情幻想,而他的世界里只有现世的功利,从一开始就有着不可调和的矛盾。而张宝龄之所以不愿意去欧洲,是因为在上海工厂有一个职位,他不愿意失去这个机会。

公正地来说,男人有事业心,忽视小情小爱,不是什么十恶不赦的大罪。更何况张宝龄为人正直、上进,且有责任感。

两个好的人,不能成就一桩完满的婚姻,也只不过是因为两个人的爱情观、人生观不同而已。

倘若此时她毅然退婚,也可以在余生遇到对的人。然而面对父亲的强压,她有勇气反抗,对于母亲温婉的劝解,她却又退缩、摇摆不定了。在极度痛苦中,苏雪林受洗皈依了天主教。

然而希望靠着宗教的力量逃避感情困惑的她,陷入了更困难的境地。

她被思想进步的同学老师孤立、唾骂,认为她是“五四思潮的叛徒”,甚至受到过生命的威胁。师友不睦的消息传到国内,让父母蒙羞,她也很快接到家信,母亲病入膏肓,她不得不放弃学业归国。

也就是在这时候,她突然发现了文字可以疏泄心中的郁闷,她仿佛在迷雾中找到了一条出路。

原来对于人生种种的不如意、不顺心,若偏执地纠结和苦闷,只会让自我在这种情绪中更加迷惘。而一种爱好或者专注对事业的追求,都可以带来另一种快乐,来补偿生活或者婚姻爱情中的缺失。

在《绿天》的扉页上,她写着:“我们结婚的纪念。”而实际上纪念的是她想象中美好的婚姻生活。

一个实用主义者的婚姻是无趣的。工作就是他全部的生活,生活也就是工作。他有着商人对经济积累的天然追求,加上苏雪林婚后多年未能生育,又对娘家大姐长嫂处处补贴不满,他们的生活中,越来越多的矛盾不可调和。尺天寸地之间,柴米油盐,古往今来离乱多少儿女?

可即便文章里写的一切都是假的,又能怎样呢?她的理想永远没有妥协,既然不能在现实中实现,那么就让她的文字成全那些美好。

虽然关于婚姻生活的文字是美丽的谎言,“但对谎言也该负责,就是对自己作品负责”。即便是聚少离多的生活,长久分居、名存实亡的婚姻,思想保守的她也没有勇气走向离婚那一步。她将倾慕者从视线中移开,在文字和学术研究中寻找到生活的抚慰。

苏雪林说她自己:“一生没有什么称心事,只有著述是一生所好。”“婚姻不如意就不如意,算了!世上多不婚者、遇人不淑者,我有文学学术**,何必婚姻!”

她果然将这种婚姻中的不如意,全然投入到事业中去。

苏雪林享年一百零三岁,历任东吴大学、沪江大学、安徽大学、武汉大学教授,台湾师范大学、台湾成功大学教授。她一生执教五十年,八十载文坛耕耘,一生有著作六十五部,合计著述两千余万字,真正著作等身。到了晚年,她清骨自守、淡泊度日,仍然未曾停止过写作和学术研究。

她的作品涉猎广泛,散文、小说、戏剧、翻译、童话、古典诗词、神话研究、文艺批评,她都能信手拈来且各有成就。对于李商隐和屈赋研究成果,更是名噪学术圈。

她不仅是作家,是诗人,是严肃的学者,也是画家,是桃李满天下的教授。她不肯将生命里的任何时间荒废。耄耋之年,会为一日晚起而“悔之不及”,因为“人生就是努力的战场,必须寸寸战步之战”。

黄庭坚有诗说:“人生不如意,十事恒八九。”杨公远也有诗曰:“生来百事少如意,老去千般都上心。”

从古至今,哪有什么万事如意的人生?俗世里的日子,虽然看着磕磕绊绊,可都需要用心去过。

用那些和“不如意”纠缠的力气,去浇灌你所如意的事情,总能等到它开出盛大的花朵,装点你那些不如意的生活,丰盛你的生命。

章节目录