第十一章（第1页）

六月，石家庄进入了“桑拿天”。

暴雨预报发了好几次，但雨就是不下。整个城市像被扣在蒸笼里，闷得人透不过气。

这种天气，干爹的老寒腿犯了。

晚上，我看他走路一瘸一拐的，吃饭时眉心一直拧着疙瘩。

“爸，腿疼得厉害？”

我给他盛了碗绿豆汤。

“老毛病了。一到阴天下雨就钻心地疼，跟有虫子咬似的。”

他叹了口气，放下筷子，“没事，我回屋躺会儿，捂捂也许就好了。”

看着他佝偻的背影，我心里一软。

在501，刘晓宇要是喊哪里疼，我可能会扔给他一贴膏药让他自己贴，因为他年轻，扛得住。

但干爹不一样。他是我的“老父亲”，也是我现在的依靠。他的痛苦，就是这个家的不稳定因素。

“爸，家里有红花油吗？”

我站起来，“我给您揉揉吧。我是幼师，学过一点推拿，给小朋友揉肚子用的，估计对腿也管用。”

干爹愣了一下，下意识地摆手：“不用不用！哪能让你干这个，那油味儿大，熏着你。”

“跟我还客气啥？”

我不由分说地拉住他，“您是我爸，闺女伺候爹，天经地义。”

天经地义。

我用这四个字，封住了他的嘴，也封住了我们心里那点隐秘的不安。

那一晚，101室的空气里弥漫着浓烈的红花油味道。

那种味道辛辣、刺鼻，却又带着一种老旧的热度，像极了我们要发生的事。

干爹穿着那条宽松的大裤衩，趴在床上。大娘在旁边的轮椅上昏睡着。

我坐在床边，把红花油倒在掌心，搓热，然后按在了他的膝盖上。

“嘶——”

干爹倒吸了一口凉气，肌肉瞬间紧绷。

“疼吗？”

我轻声问，手上的力道放柔了一些。

“不……不疼。挺热乎。”

他的声音闷在枕头里，有些含糊。

我的手掌在他粗糙的皮肤上游走。

从膝盖，慢慢向上，推到大腿外侧的肌肉。

红花油的热度顺着我的手心，渗进他的皮肤里，也渗进我的指尖。

我是真的想给他治病。

我专心地寻找着他僵硬的肌肉结节，用拇指一点点揉开。

“爸，这儿堵住了，忍着点啊。”

但随着时间的推移，这种纯粹的“治疗”开始变味了。