第三章2（第3页）

如果放中间，母亲就会要他放左边，不碍事儿。

太久没见了，母亲忍不住一直盯着儿子看，一寸一寸地观察他，目光像剥一颗滚烫的、壳与肉粘连得太紧的鸡蛋那样，小心翼翼地，一点一点地剥着他，仿佛想要剥开他的心扉，剥开他的话匣。但一无所获。苏铁沉默如同俄罗斯套娃，抽掉外壳还是外壳。

洗碗的时候，她毫无章法地试图与苏铁交谈，却被他的沉默反射了回去，变成独白：“你看你穿的，头发，蓬呲呲的，啧，真是的，你小时候那样，多乖。你看你现在。欸，你在象牙塔都接触些什么人呐，欸，李吉假期回来了吗？上次我去看她星历，直播唱歌，哟喂，那嗓子，跟小时候一样亮堂。多好听，你看你，回来也不吭声，就知道吃，吃了就坐着；欸，话说你真的别去什么法律系旁听了，没出路，我都替你查过了，没有哪家律所会要刚毕业的学生，你就听我的啊，搞艺术才是正经事……”

母亲没完没了地继续着，苏铁感觉五脏六腑都要井喷，想掀翻茶几，掀翻整个家，掀翻所有过去，把它们从窗子统统扔出去。这个冲动如同活塞一样生猛，不断冲压。

“假期你做点正事儿吧，把钢琴捡起来？欸，你听见没？还有你这头发，收拾收拾……”母亲说到这儿，仿佛最后一锤，砰的一下，苏铁情绪爆发了起来，“你就安静一会儿，行不行？！？！”

母亲被震得一时说不出话来，连苏铁自己也被吓着了。他还从来，从来，没有这么对母亲用过这么大的嗓门。

但母亲很快就回过神了。快得苏铁来不及闪躲，霰弹枪似的，就被母亲回以更高的嗓门，更猛的火气，一阵扫射。

苏铁赶紧钻进自己的房间，摔上门。他感觉房门被字字句句打成了蜂窝眼。

房间里没有厕所，他不敢出去，只能憋着。无聊中，他买了回象牙塔的车票，一分钟都不想多待了。除此之外他无事可做，时间显得多余，冗长，他徒劳地刷着几个朋友的星历。

李吉正穿着VR装具，在跟孢子们连线，共同酣战一款枪击游戏，十分投入。

宁蒙正在厨房和父母一起洗碗，聊天，其乐融融。还从未见过这么新奇的厨房，灶台里是燃烧的是……难道是……木头？苏铁点击焦点放大，仔细端详。

真的是柴。天啊……这也太奢侈了！这样的厨房他只在电影里看过。“瓦尔登纪念公园美吗？”他没话找话。

“当然了，你要不要来看看？下周我的生日呢。”

“无人机live可以吗，我在这边连线？”

“……对不起，我的身体恐怕受不起辐射……你要来的话只能亲自来。”

一想到自己要置身于他们一家人中间，苏铁就退却了。“那你们还是一家人好好聚吧，下次再来。”

“好吧……”

“嘿，提前说，生日快乐。”

16

宁蒙生日那天，父母带上一张印着墨绿格子的野餐毯子，做了一只烤鸡，洗好樱桃，榨了一瓶新鲜酸梅汁，一家人一起去野餐。

山路无人，四野都是清雾，幽林中飘来阵阵鸟鸣。停等红灯的时刻，他们就打开车窗，呼吸新鲜空气，看天空中的鹰。一路音乐，刚好放到了那首《Youbelongtome》。坐在前座的父母忽然相视一笑，不约而同又回过头看看宁蒙，她睡熟了。

这首歌把他们突然带回了多年以前的那个时刻。一个经过一段隧道的时刻，正好也放着这首歌。他们的车堵在隧道里，随着一段不长不短的队伍，缓缓挪动，安安静静，在黑暗里，一点点接近尽头的微光。

音光**漾，弥漫了整个狭小的车内空间。他侧过头，看见她的长发也像旋律一样柔和。隧道里的暖色灯光，溶解在吉他声中，他感到他一生都不会再有这么黄金般的时刻了。那是种哀伤而急迫的心情，一生中后悔的事已经漫山遍野，他只有这一次机会，遇到这样一个人，抓住她，抓住手中这一把沙。

他等不及了，从口袋里掏出早已焐热了的戒指盒。就着曲子里第二十七小节的行板和弦，说：“我们结婚吧——哪怕生活有时候就像一条黑暗隧道，我也想和你一起，渐渐接近尽头的光芒。”

她很惊讶，整个人背靠座椅，不敢侧头。

轻微的一下声响，他打开了戒指盒，把它放在仪表台上，正前方。

车开出隧道的那一刻，周围全都亮了起来，戒指也被照亮了，闪着光。他说：“……我真想每一天都与你签订一次婚约，告诉你：余生每个今天，我都是爱你的。”

“……直到所有的今天的尽头，”她忍不住啪的一下解开安全带，在滴滴滴的提示音中，不顾一切地抱住他，“我们结婚。我们要生一群孩子，和我，和你一起，我们就在瓦尔登湖，永不分开。”

他把戒指戴在她的手指上，她笑了，那样子真像瓦尔登湖早春的晨光。那个瞬间仿佛被光芒渗透的水底，两人并肩默坐，模糊，寂静。那是一枚温存、柔软的瞬间，薄薄的，吹弹可破。

这一幕一直在她的星历记忆中被置顶。

她知道在这颗星球上，再也找不到这样一个生活在瓦尔登湖的男人了。自从第一次见到瓦尔登湖，这里就成了她朝思暮想的心屿。她一再于梦里，于川流不息的空轨上，于令人窒息的地铁中，刻骨铭心地思念着瓦尔登湖。她渴望回到这里，和森林，和爱的人一起生活。

结婚当夜，他们相拥而眠，坠入一片稀薄的梦境。她看到他的心屿就和瓦尔登湖一模一样，青绿色的，温柔如水波一样的世界，寂静得只有云雀的蹄声打破雾色。也就是在那个夜晚，他们有了宁蒙。

没有婚前检查，没有基因超市，就是一个男人和一个女人，在爱与欲的本能中，创造了（也许是世界上最后）一个自然分娩的人类婴儿。

一梦过去，醒来是一片寻常生活；琐事一点一滴，在婚约的堤坝之围，春蓄秋积。他们整修了房子，刷了清漆。整栋房子散发着木质的香气。推开窗，森林竟是彩色的，黄桐红枫，青松绿竹，放眼一片烟络横林，山沉斜照。所有云摇雨散、露晨月夕的日子，一房，二人，三餐，四季，某种意义上，他们二人活成了一对标本。一对人类古老生活方式的标本。

直到他们发现，这个自然分娩的孩子，遗传了父亲的缺陷，EHS综合征。