005（第1页）

005

一天晚上，他为我准备了一个更大的惊喜。他出现在我的公寓里，告诉我他需要二十法郎。他还说，如果我给他这笔钱，当晚他就可以把玛丽亚让给我。

“巴勃罗，”我震惊地说，“您知道自己在说什么吗？您竟然拿自己的情人来换钱！在这个国家，没什么比这种行为更卑鄙的了。巴勃罗，就当我没听到您刚才的提议。”

他很同情地看了我一眼，说道：“您不想这样，哈里先生。好吧，您总是为难自己。如果您不想跟玛丽亚过夜，那就算了，您只要把钱给我就行了，我会还给您的。我现在急需这笔钱。”

“做什么用？”

“给阿戈斯蒂诺。您知道他，就是那个拉第二小提琴的小伙子。他已经病了一周了，没人照顾他，他自己一个子儿都没有，我现在也没钱了。”

首先是出于好奇，其次也为了惩罚一下自己，我跟着他来到了阿戈斯蒂诺居住的那间简陋的阁楼。巴勃罗带了些牛奶和药品给他，为他收拾了床铺，给房间通了风，在他那烧得发烫的脑袋上裹了一块干净的敷布——他动作迅速而轻柔，像一个老护士那样熟练。当天晚上，我在城市酒吧看到他一直演奏到凌晨。

我会经常和赫米奥娜详细地、实事求是地谈论玛丽亚，谈论她的手、她的肩膀、她的臀部，以及她笑、吻和跳舞的方式。

“她给你展示过这种技巧了吗？”赫米奥娜有一次问我，然后她描述了接吻时舌头的一种特殊技巧。我让她亲自给我演示一下，但她严肃地拒绝了。“等以后吧，”她说，“现在我还不是你的情人。”

玛丽亚的接吻技巧，以及她身体上那些只有和她**的男人才可能知道的私密细节，赫米奥娜是怎么知道的呢？于是我就这个问题问了她。

她叫道：“嗯，这没什么好奇怪的，毕竟我们是朋友呀，我们之间还有什么好隐瞒的呢？我常和她一起睡觉、一起玩乐，当然知道了。相信我，你得了一位好姑娘，她懂的比别的姑娘多。”

“赫米奥娜，”我说道，“可是我认为，你们彼此之间仍保守着一些秘密。难道你也把你所知道的关于我的一切都告诉她了？”

“不，那是另一回事。那些事情她是不会明白的。你很幸运，玛丽亚是个奇妙的姑娘，但我们俩之间一些私密的事她并不知道。我确实告诉了她很多关于你的事，很多你不愿让我知道的事。可是为了你，我得引诱她。不过说到理解你，我的朋友，玛丽亚和其他任何女人永远都不可能像我这样理解你。另外，我还从她那里知道了不少关于你的事情，因此，相对她对你的了解而言，我已经很了解你了，就好像我们经常在一起睡觉一样。”

当我再次和玛丽亚相会的时候，我有一种既奇怪又神秘的感觉，因为我知道，她也像我一样紧抱着赫米奥娜，抚摸、亲吻、品味和察看她的四肢、头发和皮肤。我脑海中浮现出新的、间接的、复杂的关系和联系，以及关于生活体验与爱情体验的新的可能性，这让我想起了《荒原狼》这本小册子中提到的“一千个灵魂”。

从认识玛丽亚到举行化装舞会，我经历了一段短暂而幸福的时光，但我从未觉得自己达到了某种极乐的境界或完成了某种救赎。相反，我明显感觉到，这一切都只是序幕和准备，一切都有一种向前的冲动，而且很强烈，但真正的好戏还在后头。

到目前为止，我在舞蹈课上已经学会了好几种舞蹈，我觉得自己可以去参加舞会了。随着舞会的日益临近，我们越来越多地谈论这个话题。赫米奥娜的服装仍是一个秘密。她坚持不告诉我她在舞会上会穿什么衣服。她让我不必担心，说我到时候可以认出她来，即便认不出来，她也会帮我的。但无论如何，她都拒绝提前透露任何事情。也正因为如此，她对我打算穿什么去参加舞会一点也不好奇，于是我决定干脆不化装。当我邀请玛丽亚参加舞会时，她告诉我她已经有舞伴了。她确实已经有入场券了，因此我很失望，意识到我只能独自赴会了。这场一年一度的化装舞会是由艺术家协会在环球舞厅举办的，是这座城市最盛大的化装舞会。

这段时间我很少见到赫米奥娜，但在舞会前夕，她来我这里取我为她预定的入场券。她平静地坐在我的房间里，开始了一段在我看来很奇怪的谈话，给我留下了深刻的印象。

“你现在状态不错，看来跳舞对你是有好处的。四个星期不见，我都快认不出你了。”

“是的，”我承认，“这么多年来，我从没感觉到像现在这么好过。这都是你的功劳，赫米奥娜。”

“噢，真的吗？该受表扬的不是你那漂亮的玛丽亚吗？”

“不。你知道，她也是你送我的。她太好了。”

“她正是你需要的情人，荒原狼。她漂亮、年轻、开朗，**功夫好，但不能随时都陪伴你。如果你无须和别人分享她，如果她不是你的露水情人，你就不会这么高兴了。”

她说得不假，这一点我得承认。

“那么，你需要的一切现在都得到了？”

“不，赫米奥娜，不能那么说。我拥有的是一些非常美丽的东西，让我开心的东西，它们给我带来了很多欢乐和慰藉。我确实很高兴……”

“那不就得了！你还想要什么呢？”

“我想要的可不止这些。我不满足于快乐的人生，我活着可不仅仅是为了快乐，那不是命运给我的安排，我的人生目标恰恰相反。”

“那么，你的人生目标就是不幸？如果是这样的话，那当初你因为害怕剃须刀而不敢回家的时候，你的不幸可够多的了。”

“不，赫米奥娜。难道你不明白，我指的是别的东西？我承认，当时我确实很不幸，但我的不幸是愚蠢的，是徒劳的。”

“那是为什么呢？”

“因为如果我真的想死——我也的确想死——我就不应该那么怕死。我所需要和渴望的不幸不是那种不幸，而是那种会让我渴望痛苦，渴望死亡的不幸，这就是我所期待的不幸，或者说快乐。”

“我能理解你。在这一点上，我们如同兄妹。但是，你现在和玛丽亚在一起得到的快乐有什么问题呢？你为什么不满足呢？”

“这种快乐并没有什么错，相反，我爱它，感激它。它就像阴雨绵绵之后突然放晴的夏日一样美丽，但我感觉这种快乐无法持久，所以它也是徒劳的。它使人满足，但不是我需要的那种满足。这足够让荒原狼填饱肚子，让他睡着，但不是那种人们甘愿为之而死的幸福。”