阴影角落(第1页)
阴影角落
——[英]玛丽·布拉登
三位年老体迈的人住在这座名叫野石南山庄的地方,这里背靠着石南丛生的大片荒地,周边还有高大的冷杉在风中飘摇。这里环境幽僻,几乎没有什么人烟。
这座出庄是安东尼·巴斯克姆留下来的,仆人丹尼尔和他的妻子一直住在这里照顾主人迈克尔·巴斯克姆。迈克尔已经在这所老房子中住了十五年了,之前的五年是在校学生,而后的十年则是担任着自然科学的教师。
山庄看起来很不错,虽然是老房子,可是依旧坚固如初,算得上是一座上等的灰色石房子。宽阔的楼梯,长而阴暗的走道,大大的私人卧室,还有一个宽阔的地窖。
迈克尔不喜欢别人打乱自己生活的节奏,他专程从大学的宿舍中搬了出来,来到这个偏僻的野石南山庄。迈克尔看上去很老了,今年五十六岁的他却看起来像是七八十岁。那些乡村里的人都说是因为他的居所才让他变得这么老态龙钟的,可是迈克尔却从来都不理会那些流言。
迈克尔始终都致力于自己的科学研究事业,或许孤独的生活有时候会让他感到暂时的情绪不稳,不过很快地他就会再次进入科学的世界。他对研究的不遗余力差一点就让他举世闻名,可是在追求的途中却发生了一件让他负疚终生的事情。
已经到了秋天,一天清晨,迈克尔正在考虑着一篇关于原子理论的论文。在这个时候,仆人丹尼尔一般是不会打扰主人的,可是今天他却开口说话了。迈克尔十分纳闷,因为这个老仆人过去都是安静地待在一边等待他的吩咐的,今天这是怎么了。
“我那老婆子是一定得找个小姑娘做帮手的。”
“找什么?”
“一个帮手!能够帮她干活的小姑娘。你没看到她已经腿脚不灵活了吗?二十年过去了,我们三个人越来越不中用了。”
“那就找个二十岁左右的吧。”
“嗨!您还不知道我们这一带连个人影都看不到吗?”
“嗯?人太少的原因?”
“当然不是了,大家都说这房子里有鬼。”
听到丹尼尔这么说,迈克尔的表情变得十分严肃:
“跟我共处了这么多年,你怎么还跟他们一样呢?”
“可是每当夜晚来临之后,村里所有人都不敢来我们家。我可没有说我相信那些魂灵之类的东西。”
“难道就是因为那个安东尼吗?那个无家可归的安东尼?他在他最后的、也是唯一的房子中毁灭了自己?”
“是的,他们说是自杀!如果不是的话,怎么会这么出名?就像伊丽莎白女王的死一样出名!还有那场伦敦的大火!”
“都是些没有根据的猜测,你哪来的证据?”
“我不知道什么证据,可是这里的人都相信,甚至跟相信福音一样!”
“那是因为他们对福音的信仰不够坚定,否则怎么会被安东尼的事情吓成那样?”
“随便了,总之我必须要找到一个小姑娘来帮忙,而且一定要是外地来的,而且她还一定要急需一个住所。”
其实丹尼尔所说的从外地来的并不是必须要从远地方来的人,而指的是不在豪尔克罗福蒂成长的人。丹尼尔从小就是在那里长大的,他觉得那个小村庄一点生气都没有,而且还曾经以为这个村子之外就没有再大的世界了。
迈克尔又沉浸到他的理论中去了,他根本就没有把丹尼尔说的事情放在心上,一心只想着要研究他的科学。迈克尔与丹尼尔的妻子交流的很少,而且她很多的时候都是住在山庄的最北端,这个山庄所有的家务活都归她负责。她的外表看起来十分严肃,说话有时候也尖酸刻薄,虽然是个比较好的厨师,可是自己对饮食却又不太在意。一般情况下,迈克尔怎么说她就会怎么做。十天以后,迈克尔几乎已经把丹尼尔所提的事给忘了。
“我已经找到了帮手!”
“真的吗?”
“是的,而且还是个孤儿,好像迷路了。应该不是本地人,不然不会来我们家的。”
“体面就好。”
“嗨!这可是她唯一缺乏的东西,她父亲在一个月前去世了,好像是个手工艺人,只留下这个可怜的孤苦伶仃的孩子。她和姑妈米吉夫人住在一起,米吉夫人来跟我说,听说我这里需要帮手,就推荐了过来。这女孩儿叫玛利亚,她不知道关于咱们家的那些传闻,所以很愿意过来。听说他的父亲还让她受了高等教育,真是跟他们的身份不符合。”
“这样看来,你做的买卖倒不怎么称心如意啊?”
“嗨!不管她会不会干活,我那老婆子都会把她教会的。”
“你准备让她住哪?”
“就顶层最北面的那一间吧。”
“那不是……”