第78章 救火厨师(第1页)
客厅里的烟草味有些重,混合着老式家具特有的木蜡香气。
伊丹十三家的书房比想象中要宽敞,四面墙壁都被顶天立地的书架占满,中间是一张巨大的实木长桌,上面堆满了文稿、烟灰缸和几瓶已经开了封的威士忌。
“来了?”
伊丹十三手里夹着一支刚点燃的香烟,看到北原信进来,只是随意地指了指长桌一侧的空位,“随便坐,别拘束。”
北原信把带来的清酒交给一旁的宫本信子,向在座的几位微微点头致意,然后拉开椅子坐下。
围坐在桌边的另外三个人,随便拎出一个都是能在报纸文化版面上占据头条的角色。
左手边那位头发乱糟糟、戴着黑框眼镜的是东宝映画的资深制片人岛田,对面那位正低头把玩打火机的,则是刚拿了直木赏的小说家高桥。
都是圈子里的“怪才”,也是出了名的难伺候。
“这就是那个‘完治?”
制片人岛田扶了扶眼镜,目光毫不避讳地在北原信身上扫了一圈,语气倒是不算尖锐,只是带着几分审视,“比电视上看着要沉稳点,不像那些浮躁的小爱豆。”
“少来这套,岛田。”
伊丹十三吐出一口烟雾,笑着骂了一句,“这小子钓鱼的时候比你有耐心多了,上次我在池边骂了半天街,人家连眉毛都没动一下。”
众人发出一阵轻笑,气氛稍微松弛了一些。
话题很快从寒暄滑向了更为沉重的现实。
泡沫破裂的余波已经冲击到了文化产业,电影预算被砍,出版社退稿率上升,每个人都在抱怨世道艰难。
“现在的投资人,听到‘深度’两个字就跟见了鬼一样。”
小说家高桥把烟蒂按灭,一脸烦躁,“他们只想看那些不用动脑子的东西,再这么下去,日本电影真的要变成只为了卖周边的加长版广告了。”
“没办法,大家口袋里都没钱了。”
岛田叹了口气,他晃了晃手里的酒杯,视线看似随意地转到了北原信身上,眼神里闪过一丝狡黠。
“说起来,北原君,你现在可是站在风口浪尖上的人,天天被那群疯狂的粉丝围着,在你看来,这股热度还能烧多久?或者说,等这阵风过了,这帮观众还愿意为了文娱作品掏钱吗?”
这话一出,桌上的空气稍微安静了一下。
旁边的小说家高桥笑了,指着岛田骂道:“喂,岛田,你这就有点欺负人了吧?这种宏观市场的问题,连我都看不透,你拿来一个年轻演员?是不是看人家长得帅,心里不平衡啊?”
“就是,你这老毛病又犯了。”伊丹十三也在一旁帮腔,“人家是来吃饭的,不是来给你做市场调研的。”
“问问嘛,又不少块肉。”
岛田也不恼,依旧笑眯眯地看着北原信,“毕竟他是离观众最近的人,有些时候,春江水暖鸭先知,坐在办公室里看报表,不如听听一线演员的直觉。”
他这话说得滴水不漏,既像是刁难,又像是在给北原信机会。
如果北原信只能说出“我们要给观众带来梦想”这种场面话,那他也就是个普通的偶像,但如果能说出点别的。。。。。。但进入今天这个饭局,才是够格的。
众人的目光再次聚集到了北原信身上。
北原信手里转着茶杯,并没有表现出被突然“面试”的慌乱。
他微微一笑,语气平稳:“鸭子不仅知道水会不会暖,鸭子还知道,水流的方向好像变了。”
“哦?”岛田眉毛一挑,“怎么变了?”
“以前大家有钱的时候,喜欢看那种离自己很远的故事,比如好莱坞的英雄,比如泡沫剧里的豪门恩怨,因为那时候大家觉得,只要努力,自己也能过上那种生活。
北原信放下茶杯,声音不大,却透着一股笃定:
“但现在不一样了,现在经济初见端倪,大家有预警未来可能会变差,然后逐渐发现努力也没用,这时候,他们不再想看那些虚幻的英雄,而是想看真实的东西,或者是那种能让他们发泄情绪的暴力美学,又或者是能刺痛他
们神经的社会现象的作品。”
说到这里,他顿了顿,补了一句: