第81章（第1页）

“就什么？”纪衍鼓励般地吻他。

许一柊却像声带卡紧了，无论如何都发不出声音，短暂的停滞过后，他眼睫剧烈颤动，声音变得潮湿又脆弱，“师、师兄，”他失神地叫出声，意识到自己失态后，又猛地闭紧了嘴唇，他的唇齿抖得很厉害，话里含混着一点哭音，“钥匙要慢慢地试。”

“好的。”纪衍哑声回应，“慢慢试。”

许一柊闭上了眼睛。有那么一瞬间里，他觉得自己像回到了几年前。暑气炎热蒸腾的夏日，他穿着洗到发白的夏季校服，背着书包站在老式楼梯房里。

面前陈旧的竖栏铁门早已生锈，楼道里堆着不要的旧纸盒，纸盒上覆满灰尘与蜘蛛网。煤球眼形状的石砌窗外，远处树干上蝉鸣嘈杂不停。

他背着书包爬上六楼，擦着额头上滴落的汗，抬起手来拍那扇铁门。高考前最后的假期，许一柊从学校回来，因为没有手机，无法提前联系，外婆人不在家。

许一柊抱着书包，在楼梯边坐下，高温烤得他嘴唇发烫，不知道打哪来的风，从煤球眼里阵阵钻进来，吹得他背脊上汗意发凉。

他又凉又热地醒过神来，记忆从那年夏天里抽离，发觉自己被填得很满。

许一柊努力地适应下来，耳边传来纸张晃动的清脆响。床头开着一盏暖黄色小灯，他发现自己的左侧耳朵上，别着一支细细长长的笔。

纪衍将纸铺平在他眼前，捏起别在他耳朵尖的笔，感受着笔身上他的体温，将那支笔放入他的手中。

他的手握着笔，纪衍的手，握紧了他的手，呼吸沉且促的话语，夹杂烫意滚入耳廓，“现在，可以开始填了。”

许一柊面颊潮热，说话时的声音，都像浸着水意，“……师兄，一定要填吗？”

纪衍垂头咬住他耳尖，意味清晰地碾磨起来，“填。”

许一柊思绪如湖水般晃动，他面红耳赤地盯着问卷，身体上带来的浓烈感觉，始终让他无法集中精神。

“哥哥，”许一柊的语气很可怜，“我不会填。”

纪衍沉声问：“哪里不会填？”

许一柊视野时明时暗，清晰与模糊交替变换，他的睫毛根部沾上水珠，分不清是汗水还是泪水，“我看不清。”

纪衍纵容他的看不清，他伏在许一柊的耳边，“我念给你听。”

他从年龄与性别，念到学历与婚姻，许一柊握笔的手发抖，笔尖弯弯绕绕如沟壑，艰难地在纸上勾出痕迹。

纪衍低声往下念：“是否有过就诊经历？”

汗水从他下巴滚落，砸在许一柊的后颈，他如梦初醒般回神，咬字不清费力地答：“我、我不知道。”

“不知道？”纪衍力道变重，“冬冬，你自己觉得呢？”

许一柊几乎要哭出来，睁大了发红的双眼，在问题下方勾选了“无”。

纪衍又念：“是否功能减退，神疲乏力？”

许一柊握笔无力，哆哆嗦嗦，又勾选了“无”。

纪衍似乎笑起来，笑声低低的，从胸腔里闷发出来，“是否腰膝酸软，不能持久？”

许一柊抿不住嘴唇了，声音从唇缝间溢出来，思绪空白地去找“无”。

纪衍视线掠过中间，落在底部最后一行，“夫妻生活满意度是否不高？”

许一柊拿不动笔了，手腕无力地脱落，被纪衍稳稳捏住。他像无处可逃的猎物，可怜兮兮地哭着求饶，“我写不动了……”

他按着许一柊的手，语调沉缓清晰地道：“写不动就说。”

许一柊吸着鼻子，眼泪啪嗒啪嗒地掉，打湿了他脸前的纸。声音抑制不住地冲出喉咙，他困在暴雨砸落的湖面上，视野朦胧地随波逐流，“不、不是……”

纪衍握着他的手，移到了最后一行，笔尖力道平稳地，在“否”那栏打上勾。