第九章 远行客（第2页）

他开口说：“微风里飘着一股暖暖的香气，是苜蓿。身后啃草的是奶牛，吃草的间隙还轻轻地喷鼻吸。很远的地方正传来收割机的动静；林地前，有一间农舍正升起一道青色的炊烟。附近有一条河，因为我听到了黑水鸡的叫声；从你的身材看，你是河上的水手。万物似乎在酣睡，其实在一刻不停地忙碌。朋友，你这样的生活很不错，毫无疑问，是天底下最美好的，但过这样的日子，得足够强壮才行!”

河鼠梦呓般地说：“是啊，这才是生活，是唯一的生活。”他的语气少了往日那种热忱（）。

陌生老鼠谨慎地说：“我倒没有这样说。不过毫无疑问，它是最好的。我尝试过，所以我清楚。正因为我尝试过——整整六个月，所以知道那是最好的。可现在呢，我两脚酸疼，饿着肚子，远离那种生活，一路向南，追随古老的呼唤，回归旧生活。那才是属于我的生活，对我总不肯放手。”

河鼠心里想：“这么说，这位也是他们中的一员喽？”他问：“那你是打哪儿来？”他不敢问对方要到哪儿去，因为答案已经呼之欲出。

过路的老鼠简单地说：“一座不错的小农场。在那边。”他点头示意北边，“但那不重要。我什么都有了，凡是应得的我都得到了，甚至更多，可我却跑到这儿来了!不过我很高兴自己跑到这儿来，高兴啊!我走了那么远的路，那么多时辰，越来越接近我心里向往的地方!”

他凝视着地平线，双眼亮晶晶的，似乎在聆听耕地所没有的声音，虽然这儿的牧草和农田也正欢快地歌唱。

河鼠说：“你不是我们这儿的居民，也算不上田鼠，看样子也不是本国同胞。”

陌生老鼠答道：“不错，我是航海的老鼠，最初启程的港口在君士坦丁堡，不过说起来那儿也不是我的故乡。朋友，你听说过君士坦丁堡吧？那是座美丽的城市，一座光辉灿烂的古城。你应该也听说过挪威国王西格德[1]，他率领六十条舰船漂洋过海，来到君士坦丁堡，和一众随扈[2]（hù）骑马进城。街上为他们撑起了紫色和金色的华盖，皇帝和皇后还摆驾到他的船上同他宴饮。西格德回国的时候，许多手下留了下来，当上了皇帝的护卫，我的祖先就是这样一个挪威人，他和西格德赠给皇帝的几艘船一样，留在了那里。我们祖祖辈辈都是海员，这也不足为奇了。至于我，无论是我出生的城市，还是那儿和伦敦河之间任何一座美丽的港口，都可以算作我的故乡。我对每个港口都一清二楚，这些港口也认得我。把我放到任何一处码头、任何一片海滩，我都等于到家了。”

河鼠越听越感兴趣。他说：“那你一定经常远航喽。长年累月看不见陆地，口粮快吃完了，淡水也要省着喝，和气势磅礴（pánɡbó）的海洋惺（xīnɡ）惺相惜，是这样吗？”

海鼠坦白地说：“根本不是这样。你说的这种生活不适合我。我是做沿海贸易的，看不见陆地的时候极少。出海和在岸上的快乐时光同样地吸引我。啊，南国的海港啊!咸咸的海风、夜晚的锚（máo）灯，那么繁华!”

河鼠说：“嗯，也许你选的这条路更好。”他心里仍有些怀疑，“要是你愿意，那就跟我讲讲你的海岸吧。对于一只胸怀大志的动物，海岸能赐给他什么样的收获，哪些精彩的回忆，让他在炉火边回想起来足以告慰晚年。老实说，我今天觉得自己的生活很狭隘（xiáài）、很局限似的。”

海鼠于是说开了：“把我带到这个国度的上一次航行，就是一个不错的例子，也可以说，是我这多姿多彩的一生的缩影。我出发的时候，对内陆农场抱着厚望。这次出海照例是因为家里起了矛盾。家事警报球高高挂起，我于是搭上一条从君士坦丁堡出发的小商船，去往希腊群岛和黎凡特。古老的海洋中，每一道浪都诉说着不朽的记忆。那是怎样的日子啊!白天金光灿烂，夜晚暖风醉人。总是在港口进进出出，到处都能碰见老朋友，炎炎正午，就睡在阴凉的寺庙或是废弃的蓄水池边；等夕阳西下，天鹅绒般的夜幕上镶嵌着大颗大颗的星斗，我们就狂歌痛饮。我们调整航向，在亚德里亚海靠岸，那片海岸流动着琥珀[3]（hǔpò）、蔷薇和碧蓝色。我们停泊在陆地环绕的宽阔海港，在一座座高贵的古城里漫步，直到一天早上，太阳在身后庄严地升起，我们沿着一条金光大道来到威尼斯。啊，风光旖旎（yǐ’nǐ）的威尼斯，老鼠可以自由自在地徜徉、享受!等走累了，就坐在夜幕笼罩的大运河边，和朋友们饱餐一顿，聆听美妙的音乐，欣赏繁星密布的夜空，看摇晃的贡多拉擦得铮（zhènɡ）亮的船头映着灯火，闪闪烁烁。贡多拉挨挨挤挤，你可以踩着它们从这边走到对岸!还有美味——你爱吃鲜贝吗？算了算了，这会儿不提这些。”

海鼠很久不说话，河鼠也沉默不语，后者听入了迷，正在梦之运河上漂漂浮浮，依稀听见水气弥漫、海浪拍打的海堤之间响起了悠扬的歌声。

海鼠又开腔了：“我们终于再次向南出发，沿着意大利海岸线航行，最后来到巴勒莫[4]。我在那儿逗留了很久，在岸上过着快活的日子。我从不在一条船上待太久，不然容易变得狭隘偏激。况且我在西西里留下了很多美好的回忆。那儿的人我全都认识，我也习惯他们的生活方式。我在岛上愉快地住了几个星期，和朋友们在乡间小聚。等我又开始心神不宁，就搭了一条往撒丁岛和科西嘉岛去的商船。再次感受到清新的海风和海浪的飞沫扑面而来，我快乐极了。”

河鼠问：“可是老拘在——你们是叫货舱吧，不觉得又闷又热吗？”

老海员注视着他，似乎挤了挤眼睛，简单地回答：“我是老手了，船长室对我就够好了。”

河鼠喃喃地说：“听上去日子很苦。”他陷入了沉思。

海员庄重地说：“船员的确如此。”他似乎又微微一挤眼睛。

他接着说：“我在科西嘉搭上一条往大陆运酒的船，当晚就到了阿拉西奥。船驶进避风港，我们把酒桶吊起来，卸到船外，用一条长绳拴在一起。船员跳上小船，一边往岸边划，一边唱着歌儿，起起伏伏的酒桶拖在后面，像一队海豚。马早就雇好了，在沙滩上等着。马拉着酒桶，在小镇陡峭的街上飞奔，一路咣啷啷地响。我们等最后一桶运到了才离开，找地方吃饭、休息，和朋友们小酌，一直聊到深夜。第二天，我在一片茂密的橄榄林安顿下来，歇上一阵子。这时候我住够了海岛，又不担心找不到港口和船只，于是就在农户家里安顿下来，每天优哉游哉，躺在地上看他们劳作，或者跑到高高的山坡上，摊开四肢躺下，脚下就是碧波**漾的地中海。就这样，我有时候靠徒步，有时候靠海路，一步步到了马赛，和从前那些同船的伙伴重聚，参观远洋巨轮，享用美味佳肴。说起鲜贝，唉，有时候我会梦到马赛的鲜贝，能把自己哭醒呢!”

河鼠客气地说：“对了，你刚才就说饿着肚子，我应该早点儿想到的。你愿意留下来和我一起用午饭吗？我家就在附近，不过已经过了中午，有什么东西都欢迎你尽情品尝。”

海鼠说：“你真好心，像兄弟一样亲切。我刚才坐下来的时候确实很饿，后来不经意提到鲜贝，更是饿得胃疼。只是能不能麻烦你把东西拿到外面吃呢？我不习惯待在屋檐下，除非万不得已。咱们吃着饭，我还可以继续讲我的旅行和愉快的生活——反正在我看来很愉快，我看你听得津津有味，想来你也很向往。可要是待在屋子里，不出片刻，我十之八九要睡着的。”

河鼠说：“这个建议好极了。”说着就急忙奔回家，拿出午餐篮子，挑了几样家常食物。他想着陌生人的出身和口味，特意拿了一截法国长面包、一根蒜香扑鼻的香肠、一块躺在那儿大喊大叫的芝士，外加一只沾满了稻草的长颈酒瓶，瓶子里封存着遥远的南方山坡上灿烂的阳光。他提着沉甸甸的篮子飞奔出门，听老水手对他的品位和判断力连连夸赞，高兴得涨红了脸。他们一起打开篮子，把吃的东西放在路边的草地上。

海鼠稍微平息了饥火，就继续讲起最后这段旅行，带着这个单纯的听众游历西班牙各港口，领略过里斯本、奥波多和波尔多的风光，又把他介绍给康沃尔和德文郡秀美的海港，经由英吉利海峡，顶着逆风暴雨，饱尝恶劣天气，终于在终点的码头上了岸。在这里，他捕捉到春回大地的神奇气息和预兆，于是备受鼓舞，在陆地上开始了漫长的游**，迫不及待地尝试新的生活，要找一片宁静的农庄，远离海上的喧嚣劳碌。

河鼠像着了魔似的，兴奋得微微颤抖，追随着这个冒险家，驶过风雨交加的海湾，经过人群熙攘的锚地，乘风破浪地穿过沙洲，沿着蜿蜒的河面逆流而上，拐一个急弯，看见隐藏在河边的繁忙小镇。等海鼠讲起枯燥的农田，他遗憾地叹了口气，和对方分道扬镳（biāo），因为他丝毫不感兴趣。

他们吃过午饭，海员酒足饭饱，精神焕发，音色更加饱满，双目炯炯有神，仿佛映着遥远的灯塔之光。海鼠斟了一杯殷红晶莹的南国陈酿，向河鼠侧过身子，凝视着对方，让他全身心投入地聆听这段航海历险。那双眼睛里跳跃着北海变幻莫测、白沫翻飞的灰绿；酒杯闪着滚热的红宝石光芒，仿佛南国的心脏，正在为那敢于应和节拍的勇士而跳动。忽明忽暗的灰，始终如一的红，这两种光让河鼠为之着迷，心驰神往，不能自已。光亮照不到的寂静世界渐渐远去，消失不见了。海员滔滔不绝，诉说着引人入胜的一幕幕——仅仅是诉说吗？还是间或变成了歌声？海员们拉起湿淋淋的船锚时呼喊的号子；风帆在猎猎东北风中的吟唱；被夕阳染成杏黄色的天空下，渔民收网时哼唱的歌谣；贡多拉和轻帆船上吉他和曼陀铃的和弦……还有海风的呼啸，先是哀怨，继而化成怒吼，接着是撕心裂肺的咆哮，最后渐渐低下去，只从鼓起的风帆背面发出涓（juān）涓流淌的乐声。这些声音，着了魔的河鼠似乎都听到了，他还听到海鸥和海鸠（jiū）饥饿的哀鸣，碎波轻柔的轰鸣，碎石滩不满的抱怨。接着，歌声又转成诉说，河鼠一颗心怦怦狂跳，追随着这段历险，经过十几个海港，迎战、逃亡、重振士气、并肩作战、奋不顾身，在小岛上寻觅宝藏，在水波不兴的澙（xì）湖[5]边垂钓，一整天躺在温暖的白沙上打盹儿。他还听说了深海捕鱼，一英尺长的大网兜起银光闪闪的庞然大物；还有突如其来的危险，乌云密布的夜里，巨浪轰然而至，浓雾之中，突然现出巨轮高耸的船头。最后久别归来，绕过陆岬（jiǎ），顿时一片灯火通明，码头上人影攒（）动，欢呼阵阵；缆索一抛，沿着陡峭狭窄的街面，走向透过红窗帘洒出来的醉人灯光。

最后，在他的白日梦里，他依稀看见这个冒险家站起身，依然在诉说，依然用那双海灰色的眼睛凝视他。

海鼠轻声说：“现在，我又要上路了，往西南方向走，沿着尘土飞扬的大路走上几天，走到我再熟悉不过的灰色的海滨小镇。它依偎（wēi）着海港陡峭的斜坡，透过幽暗的门廊，能看到脚下的一段段石阶，顶上垂着一簇簇粉红的缬（xié）草，尽头是一片波光粼粼的碧蓝。古老的海堤旁，船环和墩柱上拴着五颜六色的小舟，和我童年时爬进爬出的一样。鲑（ɡuī）鱼随着大潮跃出水面，成群的鲭（qīnɡ）鱼飞快地游过码头和浅滩；窗边，一艘艘巨轮日夜穿梭，有的下锚停泊，有的驶向大海。在那里，迟早会遇到来自所有航海国度的船舶；在那里，注定的时刻，我看中的那条船就会下锚。我不必着急，我会耐心等待，直到那条船整装待发，驶进中流，满载着货物，船首斜桅（wéi）指向港口。我溜到船上，兴许靠坐小船，兴许靠攀缆索。某天早上，等我醒来的时候，就会听见水手的歌声和脚步声，听见绞盘的咯吱声，还有收锚链那欢快的哗啦声。我们张开船首三角帆和前桅帆，船慢慢转向，港口边的白房子缓缓退去，终于启航了!船直奔陆岬，披着一面面风帆；等驶出陆岬，就能听见碧波万顷的大海澎湃的声响，船乘风破浪，朝向南方!

“小兄弟，你也会跟来，因为时光一去不复返，南方还在等着你。来冒险吧，听从召唤，一旦错过了，就无可挽回!你只要把门一关，轻快地迈出第一步，就等于告别旧生活，踏进新生活!等有一天，很久以后的某一天，你还可以一溜小跑着回家来，等你饮尽了杯中物，等好戏散了场，你又可以坐在静谧的河畔，细数一段段美好的回忆。你要追上我很容易，因为你朝气蓬勃，我已经上了岁数，脚步缓慢。我会徘徊，回头张望，我一定会看到你远远地追过来，满怀期待，步履轻快，脸上焕发着南国的风采!”

声音越来越轻，最后消失了，仿佛虫儿的小喇叭迅速隐没。河鼠一动不动，怔怔地望着，只看到白色的路面上一个远去的小黑点。

他呆呆地站起来，装好午餐篮子，仔仔细细、不疾不徐。他呆呆地回了家，收拾了几样必需品、几件他特别喜欢的宝贝，装进小背包。他从容不迫，像梦游似的，一直微张着嘴巴聆听着。他把背包甩在肩上，仔细地挑了一根结实的棍子，最后不慌不忙、毫不犹豫地迈过门槛。刚巧这时候鼹鼠回来了。

鼹鼠大吃一惊，抓着他的胳膊问：“唉，鼠兄，你这是要去哪儿啊？”

“去南方，和他们一起。”河鼠梦呓似的，语气平平板板，看也不看他一眼，“先去海边，搭船，去呼唤我的海岸!”