第七十二章 夜晚的对话（第1页）

周三，凌晨零点十七分。

海城老城区的一家小餐馆还亮著灯。这是家开了二十多年的夫妻店，主营砂锅粥和家常小炒，因为离医院近，又营业到很晚，成了医护人员的深夜食堂。此刻店里只有一桌客人——江屿和苏晚晴坐在最里面的角落。

砂锅里的海鲜粥还在咕嘟咕嘟地冒著泡，热气在昏黄的灯光下裊裊升腾。江屿用勺子慢慢搅动，让粥凉一些。他的动作很专注，像在完成某种仪式。苏晚晴看著他，注意到他眼眶下的青影比昨天更深了。

“今天和慕教授相处得怎么样？”她轻声问。

江屿停下手里的动作。粥的热气模糊了他的表情。“很……深刻。”他选择了一个谨慎的词，“她问了很多尖锐的问题，关於医学伦理，关於適度治疗，关於医生与患者的关係。”

“你紧张了？”

“有点。”江屿承认，“不只是因为她是著名的伦理学家，更因为……”他顿了顿，不知道该怎么说下去。

更因为她是慕晚晴。是前世他深爱又深深伤害过的妻子。是这一世他需要重新认识、重新面对的同行者。这种复杂的身份重叠，让他每次见到她，都有种时空错位的眩晕感。

苏晚晴似乎察觉到了什么，但没有追问。她夹了一筷子清炒芥蓝，放进江屿碗里：“吃点蔬菜。你最近肉吃得太少了。”

这个细节很温暖。江屿心里某个坚硬的地方，微微鬆动。他低头吃了一口粥，米粒熬得很烂，海鲜的鲜味完全融入了汤里，温热的液体顺著食道流下，缓解了一天的疲惫。

“今天採访怎么样？”他问。

苏晚晴的眼睛亮了：“我採访了『燎原计划的两位学员，一个县医院医生，一个乡镇卫生院院长。他们的故事……很震撼。”

她放下筷子，开始讲述：“县医院的李医生，四十五岁了，半路出家学的超声。因为县里没有超声医生，孕妇要做產检都得去市里，很多高危產妇就在路上出事了。他主动申请去进修，回来后在县医院开展了胎儿心臟超声筛查，三年发现了十七例严重先心病，都及时转诊到省城做了手术。”

“乡镇卫生院的张院长更了不起。他们卫生院连x光机都没有，他就用最古老的物理诊断方法——听诊器、叩诊锤、问诊技巧，诊断出很多常见病。他还自己编了一套『乡村医生实用手册，图文並茂，连不识字的村医都能看懂。”

苏晚晴的声音里有一种记者特有的热情和感染力：“你知道吗江屿，你做的『燎原计划，改变的不仅是技术，是观念。那些基层医生告诉我，以前他们觉得自己是『二流医生，只能看小病，大病都要往上转。但现在他们明白了，基层医疗有不可替代的价值——早期发现，及时转诊，术后管理，健康宣教。他们是医疗网络的第一道防线，也是最后一道防线。”

江屿静静听著。这些故事他都知道，但从苏晚晴口中说出来，又有了不同的意义。她看到了那些基层医生的尊严和价值，看到了医疗体系中那些被忽视却至关重要的连接点。

“我准备写一个系列报导。”苏晚晴说，“不只是报导『燎原计划，更是报导中国基层医疗的真实面貌——有困境，有挣扎，但也有坚守和创新。我想让更多人看到，医学的美好不只是高精尖的技术，更是这种『润物细无声的日常守护。”

“这个名字很好。”江屿轻声说，“润物细无声……医学很多时候就是这样，不是轰轰烈烈的抢救，是日復一日的坚持。”

粥喝完了。老板又送来两碗绿豆汤，说是赠送的。深夜的小餐馆很安静，只有厨房隱约的水声，还有墙上老式掛钟滴答滴答的走时声。

“江屿，”苏晚晴突然问，“你有没有想过，你做的这一切，最终想达成什么？”

这个问题江屿想过很多次。前世作为江时安，他的目標是明確的：成为最好的心外科医生，创造最先进的技术，建立最大的医疗帝国。这一世，他的目標变得复杂了。

“我想建立一种新的医学模式。”他缓缓说，“不是金字塔式的——顶尖医院在塔尖，基层医院在塔底；而是网络式的——每个节点都有自己的价值，互相连接，互相支持。顶尖医院做复杂手术和科研，基层医院做早期筛查和长期管理，中间有顺畅的转诊通道，有共享的知识平台，有互相尊重的合作关係。”

他顿了顿：“更重要的是，我想改变医学的文化——从技术崇拜回归人文关怀，从疾病中心转向患者中心，从追求奇蹟到尊重平凡。我想让医学重新成为『人学，而不仅仅是『科学。”

这番话他说得很平静，但每个字都沉甸甸的。苏晚晴看著他，在昏黄的灯光下，这个28岁的年轻医生，眼神里有种超越年龄的深邃和坚定。

“这条路很难。”她说。

“我知道。”江屿点头，“但值得。因为医学如果失去了对人的关怀，技术再先进，也只是冷冰冰的机器。”