第四十九章 手术室里的简单（第1页）

上午八点，海城医院第一手术室。

无影灯打开，冷白色的光线洒在手术台上。三岁的男孩已经麻醉，小小的身体被绿色的无菌单覆盖，只露出胸部。江屿站在主刀位，手术刀在指尖转动了一下，反射出一道细小的光。

“术前確认。”江屿的声音在口罩后显得低沉。

麻醉医生快速匯报：“李小明，男，3岁1个月，体重14。5公斤。诊断：膜周部室间隔缺损，直径9mm。无其他合併症，无手术禁忌。”

“超声再確认一次。”

经食道超声探头伸入，屏幕上出现心臟的实时图像。室间隔上一个清晰的缺损，血液从左心室向右心室分流，形成湍流。

“好，开始。”

手术刀落下，皮肤切开，电刀逐层分离。这台手术对江屿来说简单得近乎重复劳动——前世今生，他做过上千例室缺修补。但今天，他的手在操作，心思却飘到了別处。

他想起了陈秀英的心臟。不是屏幕上二维的超声图像，而是想像中那颗真实的心臟——扩张的左心室像过度拉伸的气球，每一次微弱的收缩都需要巨大的努力；瓣膜关闭不全，血液倒流；心肌细胞在长期超负荷下逐渐凋亡，被纤维组织替代。

然后他想到自己正在研发的生物列印心臟补片。如果技术成熟，也许未来不需要整个心臟移植，只需要列印一块心肌补片，植入受损区域，就能恢復功能。但那是未来，而陈秀英在现在。

“江医生？”一助轻声提醒，“该建立体外循环了。”

江屿回过神：“好。主动脉插管，下腔静脉插管。”

操作继续。体外循环建立，心臟停跳，缺损修补，心臟復跳，撤离体外循环。每一步都流畅如舞蹈，因为肌肉记忆已经深刻到不需要思考。

但正是这种“不需要思考”，让江屿感到不安。医学太容易变成流水线作业——患者进来，诊断明確，治疗方案標准，手术按流程进行。医生在这个过程中，很容易忘记手术台上躺著的，是一个有故事、有牵掛、有恐惧也有希望的人。

就像陈秀英。在伦理委员会的档案里，她是一串数字：年龄62，ef15%，egfr8，child-pugh7分，pra85%。但在那封信里，她是教了三十八年语文的老师，是失去女儿的母亲，是相信“只要活著就有希望”的普通人。

“手术结束。”江屿缝完最后一针，抬头看钟：上午十点二十。用时两小时十五分钟，顺利。

孩子被送往监护室。江屿在洗手池边洗手，冰冷的水流冲刷著手臂。镜子里的他穿著绿色的手术服，脸上有口罩勒出的红痕。

手机在储物柜里震动。他擦乾手，打开柜子，是苏晚晴发来的消息：“採访刚结束，在写陈秀英老师的报导。她的故事……很难写。不是因为复杂，是因为太简单，简单到让人心痛。”

江屿回覆：“下午实验室见？生物列印补片今天做机械强度测试。”

“好。另外，王大山的女儿今天复查，结果很好。他说想请你吃饭，我说不用，他就说要给『燎原计划捐500块钱——是他一个月打工攒下的。”

江屿看著这条消息，心里涌起复杂的情绪。500块，对於心臟手术来说微不足道，但对於一个月收入不到3000的农民工家庭来说，是一笔不小的数目。王大山想用这种方式，把善意传递下去。

也许医学就是这样——不只是一门科学，也是一条传递善意的链条。医生救治患者，患者感恩，然后把善意传递给更多人。虽然微小，虽然缓慢，但链条一旦形成，就会一直延续。

江屿换了衣服，走向心臟外科病房。他要去看看几个术后患者，然后去实验室。但走到护士站时，值班护士叫住了他。

“江医生，有个老太太想见你。不是我们科的病人，是肾內科的。”

“肾內科？”

“她说她叫陈秀英。”

江屿愣了一下。他没想到会在这里遇见她。

肾內科37床。

陈秀英半靠在病床上，鼻子里插著氧气管，手臂上连著心电监护。她比江屿想像中更瘦小，病號服在她身上显得空荡荡的。但她的眼睛很亮，那种亮不是健康人的明亮，而是一种平静的、接受了一切之后的清澈。

“江医生，不好意思打扰您。”她的声音很轻，带著呼吸困难的轻微喘息，“我在报纸上看过您的报导，关於您在县医院救那个先心病孩子的故事。我……我想见见您。”

江屿拉过椅子坐下：“陈老师，您找我有事？”