第94章 生命时速保住他的手指（第1页）
如果將生活比作一支交响乐，那么每个星辰、每个瞬间、每个人的经歷都是那乐谱上的音符。在这轻柔的旋律中，有些时刻犹如急促的鼓点，牵动著无数人的心弦。在2025年2月的那个傍晚，cq市沙坪坝区的街头，正上演著一场看似平常却又举足轻重的“生命接力”。那一刻，所有的声音都化作了对生命的吶喊。
意外的降临
王建国，人到中年，是重庆一家颇具规模的机械製造公司的老员工。他的名字普通，人也普通，就像这座巨大城市里隨处可见的梧桐树，沉默、坚韧，日復一日地在岗位上奉献著。他整日与冰冷的钢铁、轰鸣的切割机、飞溅火花的焊接机为伍，双手布满了老茧和细小的伤痕，那是岁月和劳作留下的勋章。他总是以严谨和专注获得同事们的认可，活儿干得漂亮，话不多却热心肠，和车间里的兄弟们关係都很融洽。每天清晨，他会提前半小时到岗，仔细检查他负责的那几台“老伙计”，確保它们以最佳状態投入一天的生產。生活就像他手中打磨的零件，虽然偶有毛刺，却也按部就班，平稳向前。
可是，如同生活中最猝不及防的骤雨，意外，总是在你最不经意的时候，以最猛烈的姿態袭来。
那天是2月18日，一个难得的晴朗冬日，阳光透过车间高大的窗户，在布满机油的地面上投下斑驳的光影。王建国正忙著对一条新调试的生產线进行最后的校准。他眉头微蹙，眼神专注地盯著精密的刻度盘，右手握著扳手，左手则小心翼翼地扶著一个待固定的金属部件。在他身旁，一台大型数控切割机正发出低沉的嗡鸣，锋利的刀片闪烁著危险的冷光，像一头蛰伏的猛兽。一切都显得那么平常，平常到让人忽略了潜藏的杀机。
突然，“哐当——！”一声刺耳欲聋的金属撞击声猛地撕裂了车间的嘈杂！那是固定刀片的螺丝在高速旋转中意外鬆脱，失去束缚的刀片如同脱韁的野马，带著巨大的惯性猛地反弹！王建国只觉得右手一阵钻心的剧痛，仿佛有一把烧红的烙铁狠狠烫过他的指尖，紧接著是一种诡异的、瞬间的麻木。他下意识地低头，瞳孔骤然收缩——他的右手食指，从第二节指节处，被齐整整地割掉了！鲜血，如同被戳破的红色水囊，“噗”地一下喷涌而出，瞬间染红了他的工装，滴落在冰冷的金属檯面上，发出“嗒、嗒”的声响，在他听来却如同重锤敲在心臟。
剧痛如同迟来的海啸，瞬间席捲了他的四肢百骸，震耳欲聋的嘶吼不受控制地从他紧咬的牙关间迸发出来，那是混杂著惊恐、剧痛和绝望的原始吶喊。
“王师傅！你怎么了？！”离他最近的年轻同事小李，正在不远处整理物料，被这声惨叫和刺耳的金属声惊得魂飞魄散，他猛地抬头，看到王建国面色惨白如纸，右手鲜血淋漓地捂著手，地上那截还带著些许温热的手指，像一条被斩断的红色小虫，静静地躺在那里。小李只觉得一股寒气从脚底直衝天灵盖，不由自主地打了个寒颤，声音都带著哭腔：“快！快！赶紧叫救护车！快拿急救包！”
车间里瞬间炸开了锅，惊呼声、慌乱的脚步声、以及王建国压抑不住的痛苦呻吟交织在一起。有人手忙脚乱地拨打120，有人颤抖著找来急救箱，用乾净的纱布试图为王建国按压止血，但鲜血依旧从指缝间顽强地渗出。小李强忍著恐惧，用乾净的塑胶袋小心翼翼地捡起那截断指，想起以前看过的急救知识，又赶紧找来冰块，將断指和冰块一起裹好，放进一个保温桶里。
“师傅，忍著点，救护车马上就来！”小李哽咽著说，看著王建国因剧痛而扭曲的脸，他的心也揪紧了。
然而，120的调度员在电话里告知，最近的救护车正在处理另一起事故，赶到这里至少还需要20分钟。
“等不了了！”车间主任当机立断，“小李，你赶紧送王师傅去西南医院！打车去！越快越好！”
片刻后，王建国被同事们七手八脚地搀扶著，匆匆搭上了一辆路边拦下的计程车。小李抱著那个装著断指的保温桶，焦急地对司机喊道：“师傅！西南医院！麻烦您，开快点！人命关天！”司机师傅看到王建国血淋淋的手和煞白的脸，以及小李怀中那个特殊的保温桶，瞬间明白了事情的严重性，没有丝毫犹豫，一脚油门踩下去，计程车像离弦之箭般衝出了厂区，匯入了沙坪坝区傍晚拥堵的车流。
而此时的晚高峰，车流如同凝固的血液，每一辆车都在缓慢地挪动，宛如一场难以言说的厄运，死死地纠缠著他们。此刻的每一分，每一秒，都像是在与生命进行著一场爭分夺秒的搏斗。王建国靠在后座上，脸色越来越差，失血带来的眩晕感让他几乎要昏厥过去，他死死咬著嘴唇，强迫自己保持清醒，目光紧紧盯著窗外飞逝的街景，心中只有一个念头：快一点，再快一点……我的手指……
生命的时速
就在王建国所乘的计程车在车流中艰难穿行，小李心急如焚的同时，沙坪坝区公安分局交通巡逻警察支队的接警中心，如同夜空中最明亮的灯塔，迅速响应著这场突发的紧急求助。
18时15分，一个急促而带著哭腔的报警电话打入了110指挥中心，转接至沙区交巡警支队。“警察同志！救命啊！我们这里有人手指断了！很严重！正在打车去西南医院的路上，但是路上太堵了！求求你们，能不能想想办法？再晚，手指就保不住了！”电话那头是小李带著哭腔的呼喊，背景音里还夹杂著计程车司机焦急的喇叭声和王建国压抑的呻吟。
接警员是一位有著多年经验的老民警，他敏锐地捕捉到了“断指”、“西南医院”、“堵车”这几个关键词，心中立刻警铃大作。他一边用沉稳的声音安抚著小李的情绪，一边快速询问著关键信息：“別急，同志，请告诉我你们现在的具体位置？计程车车牌號是多少？伤者情况怎么样？断指是否妥善保存？”
当得知王建国的手指已经离断，且计程车正堵在沙坪坝区三峡广场附近，距离西南医院还有相当一段距离时，接警员不敢有丝毫耽搁，立刻將情况上报给了值班指挥长。
指挥长一听，面色凝重。断指再植，黄金时间通常在6到8小时，但越早手术，成活率越高，功能恢復也越好。尤其是在冬季，虽然低温有利於组织保存，但时间依然是最关键的因素！他当机立断：“立刻启动『渝警驍骑应急联动机制！通知沿线巡逻警力，立刻前往接应！目標：西南医院！务必以最快速度护送伤者抵达！”
指令如山！接警中心內，键盘敲击声急促如雨。几秒钟后，通过警用调度系统，一道道指令迅速下发到了正在沙坪坝区各主要路段巡逻的“渝警驍骑”队员手中。
“渝警驍骑07，渝警驍骑07，听到请回答！”
“渝警驍骑07收到，请指示！”
“三峡广场往石桥铺方向，有一辆载有断指伤员的计程车，车牌號渝axxxxx，急需护送至西南医院，请立即前往接应，开闢绿色通道！”
“渝警驍骑07明白！立即前往！”
几乎是同一时间，另外两名“渝警驍骑”队员也接到了指令，从不同方向向目標计程车靠拢。
几分钟后，三辆车身喷涂著醒目標识、闪烁著蓝红警灯的警用摩托车，如同离弦之箭般，迅速衝出各自的巡逻路段，呼啸著匯入暮色渐浓的车流。它们灵活地穿梭在拥堵的车辆之间，警笛声尖锐而急促，像一把把锋利的手术刀，试图划开这拥堵的“病灶”。