第2章（第1页）

一

劳动锻炼了人，劳动人民创造了世界。

做木匠徒工的生活锻炼了我的体格，也为我能抓住自己的第一次命运转折打下了基础。

转眼间又要过年了，不知不觉中已经进了腊月门，农具厂大院里的老槐树的叶子早已掉光，光禿禿的枝椏在寒风中时不时地发出嘶哑的呻吟。我有点儿思念母亲和姐姐，但是我知道她们是不会回来的。每当有人不经意间问我，过年有什么打算，我都不知道该如何回答。

这天晚上，农具厂的厂长召集全厂十八到二十二岁的年青人开会。这是一个冬季徵兵的动员会，所有適龄人员都坐在飞来椅上，我还差几天才满十八岁，不能坐椅子，跟其他人一起旁听。

厂长的思想教育讲了大约一刻钟，隨后开始號召大家踊跃报名应徵。旁听的人们互相交头接耳，我听到一位老师傅说：“好铁不打钉，好男不当兵。”

一阵嘰嘰喳喳后，会场忽然变得出奇的安静，居然没有一个人报名，坐在前面的厂长明显脸上有些掛不住了。

我环顾了一下四周，忽然说：“没有人报名，我报名！”

我的这一声，把大伙们嚇了一大跳。

厂长忍不住站起身来，激动地问：“刚才是谁说要报名的？”

大伙开始检举，立即把我给揭发了出来：“是陆守诚，他说的。”

当我被推出来的时候，厂长低头检索了一下人员名单，对大伙说：“小陆才十七岁，就勇敢地要报名参军，思想多好呀！你们这些年龄大的，要向他学习。”

农具厂的师傅担心我是一时衝动，马上对厂长说：“且慢，小陆他是家里的独子。”

我连忙说：“没关係，我愿意，反正我们家现在也没人在家了。”

看著我如此地坚定，厂长带头鼓掌。

这是我人生第一次得到掌声。

我的这个举动起到了鲶鱼效应，大伙们开始陆续报名应徵，最后挑选统计了一下，农具厂一共有七个人报了名。

当大傢伙鸦雀无声的时候，我的脱口而出更多的是对畏惧情绪发自內心的鄙视。生活的苦我能吃，军队的苦我也能吃，哪怕有一天真的在战场上牺牲了，也比窝窝囊囊地像个废物一样活著强百倍。

当我在报名表上籤上我的名字的时候，我没有丝毫的犹豫，只感到无比的自豪。

第二天，我的事情就惊动了公社书记、人武部等干部，他们都来找我谈话。我並不是喜欢出风头的人，找我谈话，我想主要原因还是我年龄小。

书记问我为什么要参军，我毫不犹豫地回答：“保家卫国，人人有责。”

听了我的回答，书记无比地激动，连连夸讚：“小小年纪，思想认识好。”接著又跟我交代：“去体检合格了就服从祖国需要去当兵，万一体检不合格，也不要紧，回来安心在厂里好好工作。这两天待家里听通知去市里体检，別乱跑。”

在等待体检的日子，我还是一如既往的正常上班。虽然我报名参军成了当地的新闻，但是游荡在外的父亲並不知情，远在上海的母亲跟姐姐就更无从知晓了。这应该是我独立自主为自己的人生做了第一次的重大决定。

新兵体检的日子是腊八，公社人武部的部长亲自带领我们去城里的大医院体检，当天夜里下起了鹅毛大雪。体检一共进行了三天，最后一项是胸透，我是第一个，其他人在外面排队等候，我听到人武部的部长对大家说：“你们看，小陆的胸部非常清晰，一个黑点都没有，这就合格了。”我非常高兴，心里想我终於可以去参军了。

体检结束后，人武部的部长带领我们跑步回公社，虽然有二十公里的路程，但是大家一点儿也没有觉得远，一路上我们有时候拍手有时候喊口號。我更是光著脚一路跑了回来。漫天飞舞的雪花在我们嚮往军队的热情的衬托下，已经变成了我们心中最美丽的风景。

当我兴致勃勃地跑进农具厂时，一位同村的青年迎面而来，凑到我跟前对我说：“陆守诚，你爸在厂长办公室呢，你的兵恐怕当不成了。”

我穿好鞋子，走进厂长办公室，父亲正坐在一张椅子上。

我问他：“爸，你来干什么？”

“你不能去当兵？”父亲的语气很强硬，然后又对厂长说：“我们家是独子，按照政策是可以不当兵的。”

厂长笑了笑说：“你们自己研究吧！”

我对父亲说：“有什么话，我们回家去说。”说完，我转身就走。父亲象徵性地跟厂长打了个招呼，跟著我出了大门。