请教（第1页）
寅正三刻，晨光未透，宫阙的轮廓在灰白天幕下沉默如巨兽。宇文戎踏出西殿的门槛，靛青深衣几乎融进未散的夜色里。他步履平稳，气息沉静，走向宣政殿方向的每一步都如同量过。四十日的绝对黑暗，剥夺了光影，却似乎赋予了他另一种感知——对空气流动、温度差异、甚至远处宫人极轻微脚步声的敏锐。这感知此刻正冰冷地运转着，将沿途宫人迅速低垂的目光、刻意放轻的呼吸，一一收纳，归类为“正常”或“需留意”。
乾元殿外，汉白玉月台泛着清冷的光。宗亲晨省已毕，人们并未立刻散去，依照惯例在此稍作停留，候旨。低语声细碎，袍袖窸窣，这是天家亲情维系之地，亦是无声角力的开端。
当宇文戎那抹沉静得近乎虚无的身影出现在月台边缘时，细碎的交谈声如同被无形的手掐断，所有目光——探究的、评估的、冷漠的、夹杂着一丝难以言喻复杂的——如同潮水般涌来，将他围困在中央。前些时日的“病重静养”与更早的武门罚跪，早已成为宗室圈中心照不宣的谈资。此刻见他出现，面色是一种久不见天光的苍白，身形清减，唯独那挺直的背脊与沉寂的眼眸，透着一股与周遭格格不入的、近乎嶙峋的安静。
宇文戎恍若未觉。他在人群外围寻了处最不显眼的位置，垂眸而立，将自己化为一道安静的背景。
然而，风总欲摧静默之木。
裕王刘戍今日神采奕奕，正与两位年长亲王低声交谈，言笑间既显恭敬又不失皇子威仪。话题兜转，不知怎的便绕到了“藩臣本分”、“忠孝取舍”上。裕王轻轻喟叹一声，声音略微扬起，恰好能让月台上大半人听清：
“说到恪守臣节，克己奉公，前日聆听父皇教诲，提及北境靖王近日呈递的私函，字字恳切，句句泣血，着实令我等晚辈感佩至深。”
周遭几位亲王郡王的注意力被吸引过来，眼神中带上了惯常的、对边疆藩王动向的关注。
裕王的目光，似有若无地掠过人群边缘那抹靛青，脸上浮现出一种混合着深切敬佩与些许复杂慨叹的神情，继续道，声音清晰而平稳，如同在诵读一段庄严的经文：
“靖王在信中剖白心迹，言道戍守边关乃人臣本分，虽肝脑涂地不敢有辞。提及在京子弟，更是……哎，”他恰到好处地停顿，仿佛不忍复述，却又职责所在般，缓缓念出，每个字都咬得清晰无比：
“‘臣子戎，蒙陛下天恩，养于宫中，得沐圣化。彼既为质，当守质礼。臣为国家守边，父子私情岂敢置于君国大义之前？其人在京，即为陛下之臣，生死荣辱，皆由圣裁。臣唯鞠躬尽瘁，守土安民，余者……不敢念，亦不能念。’”
“不敢念，亦不能念。”
最后六字，被他以一种沉痛而决绝的语调念出，余音在清冷的晨空气里回荡，竟似带着金石撞击般的冰冷回响。
月台上刹那间鸦雀无声。所有宗亲，无论平素关系亲疏，此刻都感到一股寒意自脊椎升起。这不是寻常的父亲训诫或托付，这是公开的、彻底的切割与放弃！是将骨肉至亲的命运，亲手奉于君王掌中，并明确宣告：此子生死荣辱，自此与我无关，我连“思念”的资格与权利都已放弃！
一道道目光，带着难以掩饰的震惊、深切的怜悯、乃至一丝物伤其类的寒意，再次聚焦于宇文戎身上。在最为重视血脉亲缘的宗室圈中，被亲生父亲以如此方式、于大庭广众之下宣告“不能念”，其残酷程度，远超任何刑罚。这几乎是在宗族谱系中，将他生生剜了出去。
太子刘成站在靠近御阶的位置，闻言面色骤然一沉，眼中怒意与痛惜交织，几乎立刻就要上前。
“裕王殿下。”
一个平静得近乎漠然的声音，先于太子的行动响了起来。
宇文戎缓缓抬起了头。晨光吝啬地落在他脸上，映出一种近乎玉质的苍白，却没有丝毫脆弱之感。那双眼睛——经历过四十日绝对虚无、又重见光明的眼睛——异常清澈，深处却静如古潭，映不出半分波澜。没有预期的崩溃、愤懑或哀恸，只有一种近乎审视的冷静，以及深不见底的沉寂。
他朝着裕王的方向，规规矩矩地躬身行了一礼，姿态标准得无可指摘，却透着冰凉的疏离。
“臣，”他的声音不高，却异常稳定，清晰地将每一个字送入在场每个人耳中，“拜谢殿下，费心转述父王信函旨要。”
“转述”二字，被他平稳吐出。
礼毕，他直起身，目光坦然迎向裕王探究的视线，仿佛只是在探讨某条枯燥的礼制条文，语气平稳得令人心悸：“父王远镇北疆，心系社稷，每言必称君恩国事，此等忠贞，有何不妥？臣既奉旨在京，仰赖陛下深恩浩荡，自当时刻谨记父王教诲，恪守为臣为质之职分，循规蹈矩，安分守己，绝不敢因一己私情妄念，有负皇恩，亦不敢令父王忠义清名，因臣之故，蒙受半点尘垢。”
他将“奉旨”、“为臣为质之职分”、“循规蹈矩”几处，说得缓慢而清晰，如同在石上镌刻。
语罢，他略略偏首，眉宇间恰到好处地浮起一丝属于“年少懵懂”的困惑与恭谨，目光依旧看着裕王，语气谦卑：“只是，殿下，臣心中偶有一惑，斗胆请教，望殿下不吝赐教。”
裕王没料到他竟是这般反应——全盘接受，甚至“感激”，而后竟要“请教”。那过分平静的态度让他心头掠过一丝不确定，面上仍维持着长兄的宽和：“戎弟但问无妨。”