08 30的山区大巴与晕车少女（第1页）

清晨八点半，开往黔东南州的大巴车在盘山公路上颠簸。

林深靠窗坐着，怀里抱着背包，里面装着苏景明昨晚塞给她的东西：一盒晕车药、一包暖宝宝、一个充电宝，还有那本《叙事医学》。书的扉页上，苏景明用钢笔写了一行新字：“山高路远，医心不变。”

车开了三个小时，窗外的景色从城市高楼变成田野，再变成连绵的青山。空气渐渐变凉，林深裹紧了外套。

“姑娘，第一次去山里？”旁边坐着一个五十多岁的阿姨，皮肤黝黑，笑容朴实。

“嗯，去县医院轮转。”林深礼貌回应。

“医生啊？好，好。”阿姨从布袋里掏出两个橘子，“给，我们山里的橘子，甜。”

橘子很小，表皮有些斑点，但剥开后清香扑鼻。林深尝了一瓣，确实甜，带着阳光的味道。

“阿姨您是去看病吗？”她问。

“不是，回家。”阿姨望着窗外，“在省城给儿子带孩子，现在孩子上幼儿园了，我就回去了。山里才是家啊。”

车继续颠簸。又过了一个小时，林深开始头晕。她吃下晕车药，但胃里还是一阵翻搅。

“晕车了？”前排突然传来一个年轻女孩的声音。

林深抬头，看见一个扎着马尾、脸色苍白的女孩正回头看她。女孩看起来十八九岁，怀里抱着一个塑料袋，里面装着些日用品。

“有点。”林深老实承认。

“给你，”女孩递过来一小瓶风油精，“抹在太阳穴，会好点。”

林深接过，道谢。风油精清凉的气味确实让她清醒了些。

“你也是去县里吗？”她问。

“嗯，回家。”女孩顿了顿，“去医院。”

“看病？”

“不是，”女孩低下头，“我……怀孕了。”

林深愣住。女孩看起来很年轻，脸上还有未脱的稚气。

“几个月了？”林深轻声问。

“四个月。”女孩声音很小，“男朋友说不要，让我打掉。但我……我想生下来。”

大巴车拐过一个急弯，女孩身子一晃，林深下意识扶住她。

“你多大？”林深问。

“十九。”女孩咬了下嘴唇，“我知道我还小，但我能干活，我能养活孩子。”

林深看着她倔强的眼神，想起了小玲，那个17岁的心脏病孕妇。但眼前这个女孩更小，更无助。

“你家里知道吗？”

“不知道。”女孩摇头，“我妈早就死了，我爸……他知道了会打死我的。”

大巴车驶入隧道，车厢里暗下来。林深看着女孩苍白的侧脸，心里涌起一股复杂的情绪。

“你叫什么名字？”她问。

“阿秀。”女孩说，“杨秀。”

“阿秀，”林深握住她的手，“到了县医院，我陪你去检查，好吗？”

阿秀抬起头，眼睛里闪着泪光：“真的吗？”

“真的。我是医生。”

车到县里已经是下午两点。林深跟着阿秀下了车，站在简陋的汽车站广场上。这里的空气带着山野特有的清新，但建筑老旧，街道狭窄，行人的穿着也朴素得多。

县医院是一栋五层高的白楼，外墙有些斑驳，门口停着几辆破旧的救护车。林深提着行李走进去，大厅里挤满了人，空气里弥漫着消毒水和汗味混合的气味。

她按照指示牌找到行政科，办理报到手续。负责接待的是个中年女医生，姓吴，皮肤粗糙，但笑容温暖。