什么是瘾（第1页）
什么是“瘾”
具体的瘾可以戒断，但是这个空白你无法根除。
有一本书叫《咖啡瘾史》，讲的是咖啡这种饮品是怎么走进人类社会，成为现代人生活的重要组成部分的。这本书让我对“成瘾”这个现象的理解又深化了一步。
过去，我们认为“成瘾”是一种很没出息的行为，是意志不坚定的人身上才会有的现象。比如烟瘾、酒瘾、毒瘾、赌瘾。不过这个理解有一个小漏洞。很多吸烟成瘾的人就反问，你说我意志不坚定，那人类历史上意志坚定的人都什么样？丘吉尔算一个吧？那是有名的意志坚定的人，他带领英国熬过了二战，你不能说他意志不坚定吧？那为什么丘吉尔烟瘾那么大，而且无法戒断呢？
回到咖啡这个例子上来。咖啡会刺激人体分泌多巴胺，多巴胺会带来满足感，所以让人上瘾，这是生理上的解释。但是要是回看咖啡流行的历史，你会发现没那么简单。它不光是生理依赖，还有一层更复杂的意义。
咖啡的历史大概可以追溯到3000年前。世界上最早食用咖啡的地区叫柯法王国，也就是今天非洲的埃塞俄比亚一带。当时，人们像嚼口香糖一样，整颗咀嚼咖啡果。那味道肯定不怎么样。当然，人们也不是为了好吃才吃，而是他们发现，吃咖啡果可以让人兴奋。后来，人们还把咖啡豆和油脂混合，做成了高尔夫球大小的点心，专门给战士吃，让战士好上阵打战，提振精神。
此后，咖啡开始扩散到其他地区，马上就大受欢迎。当然不是因为它味道好，而是当时的人类生活有一个特别重要的组成部分，那就是祭祀。所有的祭祀中，都有一个固定环节，就是吃东西。吃平常的东西肯定不行，必须得是能引起强烈的情绪波动的食物。因为人们认为，这类能引起情感波动的东西一定有某种神秘的力量，可以用来和神灵沟通。
这个现象在世界各地都很普遍，比如玛雅人在祭祀时会使用一种用有毒的青蛙做成的迷幻药；埃及的圣紫罗兰之所以被奉为圣物，也是因为它有致幻作用；印第安人在祭祀中会服用一种特殊的仙人掌，也是因为它含有迷幻剂成分。当然，跟这些迷幻药比起来，咖啡豆既能带来情感波动，又没有那么强的副作用。安全又健康，当然是祭祀首选。
咖啡最先满足的恰恰不是生理意义上的瘾，而是社会意义和精神意义上的瘾。这个需求并不是某个人内在的生理上的需求，而是一个社会和精神需求。它仅仅是具备这么一丁点能让人兴奋的特性，但只要这个特点被人类抓住，就会在人类的需求中被不断放大。
但是，咖啡直到这会儿还是祭祀工具，不是饮品。它真正变成饮品，是大概800多年前的事。当时就有人做罪恶的贩奴生意，一些中东地区的人贩子把非洲的奴隶带到了中东。更具体点，是也门一个叫摩卡港的地方。第一杯现代意义上的咖啡，是在这里被发明出来的。人们还用港口的名字给它命名，也就是摩卡咖啡。巧的是，摩卡这个地方又偏偏是个港口，传播能力很强。所以咖啡的喝法，很快就从这里传遍了整个阿拉伯世界。
还有更巧的，咖啡但凡被带到别的地方，都不可能被开发出新的喝法，只有在也门，在阿拉伯地区，人们才会花这么大的工夫研究咖啡，把它变成饮料。因为也门人普遍信奉伊斯兰教，他们的教义明确规定，禁止饮酒。但是不让不代表不想，总有一些人对酒带来的那种醉意和兴奋感非常向往。越是禁止，他们就越是渴望。
怎么办？只能找替代品。这时咖啡豆出现了。人们发现，这个东西居然也能带来类似喝酒的感觉。难吃不是问题，可以改良，磨碎了冲成汁，加奶、加糖。于是，咖啡理所当然就填补了人们需求的真空地带，摩卡港也成为当时全球咖啡贸易的中心。
但真正让咖啡走遍全世界的是欧洲人，是欧洲人在南美洲建立了大规模的咖啡种植基地，把咖啡变成了一项巨大的全球贸易。但是欧洲人又不禁酒，他们为什么会对咖啡同样买账？咖啡又是怎么在欧洲社会扎根的呢？
答案还在这个“瘾”字上。只不过这回多了一层社会意义上的瘾。
在咖啡进入欧洲之前，欧洲人最主要的休闲饮品就是酒。但酒喝多了会醉，醉了就会糊涂，糊涂就会误事。但咖啡正好相反，越喝越精神。所以，欧洲人很快就接受了咖啡。但是这只是表面现象，背后其实还有一层更深层的社会需求，就是人们对平等交流的渴望。这就要说到一个和咖啡密切相关的场所，咖啡馆。
在当时的欧洲，咖啡馆最主要的作用之一就是聊天。人们喜欢在这里点一杯咖啡，然后聊聊政治，谈谈宗教，平等交流，氛围非常自由。可能会有人问，咖啡馆出现之前，难道就没有别的地方让人聊这些话题吗？
还真没有。餐馆显然不合适，除了用餐时间，谁也不会整天泡在这里。酒馆更不合适，大家边喝边聊，很快就醉了，甚至还要打架，哪里还谈得上什么思想交流？而且在这之前政治发育还没到那个地步，平等交流还不是人们观念里已经有的东西。
17世纪的英国国王查理二世就发布过禁令，禁止人们在咖啡馆讨论政治。但这项禁令在11天后就取消了。因为以前人们没尝过自由民主交流的滋味，不知道畅所欲言是什么感觉。但有了咖啡馆之后，他们就爱上了这种感觉。想把一个已经出现的需求拔除，哪有那么容易？
所以，什么是瘾？过去我们都认为，瘾是人的内在生理需求，是人的某种劣根性，因为管不住自己才是瘾。其实从咖啡的传播历史来看，正好相反，是人类的社会活动不断创造出来了一些新的空白点，这些空白点必须要某种东西去填补。至于是什么东西，那反而是偶然的产物。只要人们在特定的场合需要兴奋这种需求出现了，不管你是用茶、用酒，还是用可可、用咖啡，只要把这个空白填补上了就可以。
但是这些真空是刚性的，一旦被打开就必须得被填满。具体的瘾可以戒断，但是这个空白你无法根除。最近听到一个新闻，说印度人戒酒，居然要冒死去喝眼镜蛇的蛇毒来填补这种空白。所以空白是无法根除的。
我想到黄执中说过的一段话，正好印证了这一点。他说，你的问题，就是他人的解决方案。比如，你觉得一个人抽烟很烦人，这是你的问题。但是你劝他戒烟是没有用的，因为烟是他的解决方案，是他解决无聊和紧张的方案。除非帮他找到新的解决方案，否则，他抽烟这个问题就不会消失。
游戏不是什么洪水猛兽，游戏的精髓是重建人生的意义。
游戏让我们有可能回到人人都有主动性、一切都有紧密联系的世界。未来时代，一切都是“游戏”。