轻微中暑（第1页）
轻微中暑
1958年9月首次发表于《银河系》（Galaxy），篇名《一道日光》
收录于《十个世界的故事》
应该由其他人来说这个故事，其他更了解南美足球个中趣味的人。在老家爱达荷州莫斯科，我们抓了球就跑。在我称之为秘利维亚[1]的繁荣共和制小国，足球是用脚踢着玩的。而这与他们对裁判的所作所为相比，根本不算什么。
秘利维亚的首都再会城是个精巧的现代都市，位于安第斯山中，海拔高达两英里。居民对他们辉煌的足球场非常骄傲。场内有十万观众席，不过，重要比赛时，仍难以容纳所有前来观战的球迷，例如与邻国巴拿古拉[2]的年度对战。
在南美其他较不民主的地区几经磨难和冒险之后，我抵达秘利维亚，其后，我率先得知的事情之一，便是去年球赛因为裁判极为肮脏的欺瞒手段输掉了。据说，裁判判罚多个队员、宣判一次进球无效，基本上确保了表现最佳的球队绝对赢不了。如此激烈的指控言辞让我相当想家。不过，想起我所在是何等地方，我只说了句：“你们应该多给裁判点钱的。”“我们给了，”对方苦闷地答复，“可巴拿古拉人后来也找上他了。”“真不幸，”我说，“收贿便乖乖办事的好人难寻。”抽走我最后一张百元美钞的海关稽查员还有点羞耻心，挥手让我通过边境时，他藏在短髭后的那张脸红了。
接下来几周很是辛苦，这并非我不愿多谈的唯一原因。总之，我暂且重回农耕机生意，虽然我进口的器械不曾接近任何农场；而现在要把它们往前线送，且不让好事之人刺探包装里头是什么，每次得花的钱都比一百块多上许多。我最不需要的就是更多烦心事，尤其是足球。我知道，我进口的昂贵商品随时将派上用场，而我只想确保这次离开时我能顺利带走生意利润。
尽管如此，随着第二场比赛的日期逼近，我也难以忽略周遭的兴奋之情。别的不提，连我的生意都受到影响：我费尽心力与财力，设法在安全的旅馆或可靠的自己人家里举办会议，与会人士好不容易到场，却花大半时间讨论足球。这简直令人抓狂，我不禁开始怀疑秘利维亚人是否把政治看得像足球那么重。“各位!”我会表达不满，“下一批旋转钻机明天就要卸货，除非我们拿得到农业部长核发的许可，要是某人打开箱子……”
“别担心，小子，”席耶拉将军或佩德罗上校会这样轻描淡写地回答，“已经安排好了，就交给军方吧。”
我还算识相，不至于反问“谁的军方”。然后，接下来的十分钟，我就得听他们争得面红耳赤，谈论足球战术及如何应付不守规章的裁判。我做梦也想不到（也确信没有其他人想得到），足球竟然与我们所面临的特定问题紧密相连。
从那之后，我已有余裕理清所有来龙去脉；但在事发当时，一切都令人困惑。在这个几乎不可能的故事中，最关键的人物肯定就是厄南多·迪亚斯阁下了。他是百万富翁、花花公子、足球迷、业余科学爱好者，以及——我敢打赌——未来的秘利维亚总统。厄南多阁下对跑车与好莱坞美人的热爱，使他成为国际上最知名的秘利维亚人。多数人认为纨绔子弟是厄南多阁下唯一的身份，而这与事实天差地远。
我已得知阁下是我们的人，但他同时也备受鲁伊斯总统器重。这让他处于权力极大又相当微妙的立场。当然了，我从未见过他本人。他必须慎选同伴，而我，除非有必要，大部分人对我可是唯恐避之不及。他对科学的喜好，我是隔了很久之后才听说的。厄南多阁下似乎有座私人天文台，夜色晴朗时常常造访；不过，谣传说这场地的功能远不止于观测天文星象。
厄南多阁下一定用尽所有魅力与说服力，才说动总统同意此事，而若非因为总统也是足球迷，且和每个爱国的秘利维亚人一样，为去年的挫败痛苦不已，他绝不可能同意。总统想必颇为欣赏这个绝妙的主意。虽然，他可能不乐见整整半支军队一个下午的时间都无法出动，但厄南多阁下提醒总统：有什么比把年度盛事的五万个座位送给军方更能赢得忠诚呢？
我在那个值得纪念的日子于球场座位坐下时，对这一切仍毫不知情。你觉得我并不想去？猜对了。可是佩德罗上校给了我一张票，辜负他的心意好像说不过去。所以，我坐在那儿，顶着艳阳，用节目表扇着风，用随身收音机听着转播，等待球赛开始。
足球场人满为患，椭圆碗形的座席区密密麻麻都是人脸。观众入场有些延迟。警方已经尽力，但要一一检查十万名入场民众是否偷偷携带枪械实在需要时间。客场球队坚持要这么做，还引起本地民众群情愤慨，但随着入口检查哨堆的枪炮越来越多，抗议声浪也就迅速消散。
只要观察群众嘘声的移动方向，就能明确得知裁判何时搭乘加装装甲的凯迪拉克进场。“如果对裁判有意见，”我向邻座同伴说道，那是一名中尉，官阶之低微，以至于与我一起出席公开场合不至造成危险，“不能把他换掉吗？”
他无奈地耸耸肩。“客场球队有权决定裁判人选。我们无计可施。”
“那至少你们应该赢得了在巴拿古拉的客场比赛呀？”
“确实，”他同意，“但上次我们过于自信，踢得太差，连我们指派的裁判也救不了。”
对于球赛双方，我都难以同情，便准备忍受接下来吵闹而沉闷的几小时。我的判断鲜少错得如此离谱。
球赛还要一段时间才会正式开始：先由乐团挥汗演奏两国国歌，再向总统与总统夫人介绍两国球队，接着，枢机主教为众人赐福。然后，两队队长为了球的尺寸与形状莫名争论起来。等待时，我读起手上的节目表。那是中尉递给我的，节目表制作精美，看来造价不菲。四开尺寸，以美术用纸印制，插图华美，看来甚至镶了一层银箔。出版商似乎不太可能收回印制成本，但这份节目表显然重名大过利，再怎么说，以总统为首的各方重要人士，包括我的多数友人，都在读这份《胜利特别纪念专刊》。我也颇有兴趣地注意到，掏腰包将五万份节目表免费发送给英勇将士们的，正是厄南多阁下。在我看来，以如此手段争取军心未免过于天真，恐怕不敷成本。此外，过早宣告“胜利”似乎不甚必要，更别提手法相当粗糙。
我的思绪被群众轰然巨响的呼喊打断，比赛开始了。足球以“之”字形剧烈移动，还未传过半场，一名身穿蓝色球衣的秘利维亚球员绊倒了身着黑色条纹球衣的巴拿古拉球员。他们真会把握时间，我暗想，裁判会怎么做呢？结果他什么也没做，令我感到惊讶，不禁琢磨这次我方是不是强迫他事成再收款。
“刚刚那不算犯规吗？足球术语是怎么说的？”我问邻座同伴。
“切!”他应道，眼睛仍紧盯着场上，“那根本不算什么，何况那土狼也没看见。”
确实，裁判远在球场另一边，似乎难以跟上比赛。他的动作明显吃力，令人疑惑，但我猜到了原因。有谁看过穿着防弹背心奔跑的人呢？可怜的家伙，我心想。同为无赖，我对他的处境有种事不关己的同情：赚黑心钱还真辛苦。我可是光坐在这儿就快热死了。
开赛前十分钟，双方你来我往，我记得肢体冲突不超过三次。秘利维亚队刚射失一球，球飞出场外的态势过于利落，巴拿古拉球迷（观众席特别为他们围出一区，由专属警力保护）的热烈掌声竟没有被嘘声压过。我开始觉得失望。毕竟，这与老家的球赛差不多“精彩”，把球的形状换换就行了。
直到接近中场休息，才出现真正需要人道救援的时刻：三名秘利维亚球员与两名巴拿古拉球员（或者反过来）群起互殴，挤成一团，只有一名幸存者能自己起身。混乱中，伤员被推离战场，等候替补球员上场时，发生了重大事件：秘利维亚人抱怨敌队夸大球员伤势，让精神奕奕的候补球员上场。但裁判态度坚决。球员上场，球赛继续，而背景喧哗的噪声终于稍歇，不再让人那么头疼。
巴拿古拉队迅速得分。虽然，我身边的观众没人自尽身亡，好几个人也相差不远了。注入新血显然让对方士气大振，主队看来不妙。巴拿古拉队传球技巧高超，秘利维亚队的防守相形之下漏洞百出。照这样下去，我心想，裁判不用出手也能胜利。而且，说句公道话，目前为止我看不出任何明显的偏袒。