关键人物（第1页）
关键人物
首次发表于《白鹿酒馆故事集》
在这篇来自白鹿酒馆的故事里，哈利·珀维斯向我们介绍了一位“真正的疯狂科学家”。他住在康沃尔偏远地区。巧合的是，“查尔斯·威利斯”——或者我应该说是阿瑟·克拉克——在战争期间也曾在那里服过一阵子兵役。
当时我们正在讨论伦敦中央刑事法庭一场轰动一时的审判，哈利·珀维斯随口说道：“我曾经在一个相当有趣的案件中担任专家证人。”这个人有一项令人难以置信的才能，那就是把谈话引到他自己想要的方向上。
“只是证人而已啊？”德鲁一边说，一边熟练地同时斟满两杯巴斯麦酒。
“是的——但也是相当惊险呢。那是在战争初期，也就是我们料到会被入侵那会儿。这就是为什么你们在当时没听说过。”
“你凭什么认为，”查尔斯·威利斯怀疑地说，“我们真的从来没有听说过？”
这是我看到哈利试图隐瞒自己的行踪却被人揭穿的寥寥几次之一。“找借口的人就是在坐实自己的过错。”我想到了法语里的这句话，等着看他会采取什么样的逃避手段。
“那是一桩非常特殊的案子。”他端着架子答道，“我敢说，你们要是看到了相关报道，肯定会跟我提到的。我的名字很显眼。整件事情都发生在康沃尔郡的一个偏僻的地方，牵涉到了那种稀有物种——也就是真正的疯狂科学家——当中我所见过的最好例证。”
也许那并不算是个公平的描述，珀维斯急忙又修正了自己的说法。霍默·弗格森是个古怪的人，有一些小怪癖，比如养着一条巨大的宠物蟒蛇来抓老鼠、在家里从不穿鞋。但是他很有钱，于是别人都不注意这样的事情了。
霍默还是一位有能力的科学家。许多年前，他从爱丁堡大学毕业，但是因为不缺钱花，他一辈子也没从事过一项正儿八经的工作，而是在离纽基不远的地方买了一幢旧牧师公馆，在那里虚度年华，做一些小物件来消遣。在过去的四十年里，他发明了电视、圆珠笔、喷气推进器和其他一些小玩意儿。然而，由于他一直没有费心去申请任何专利，功劳都被别人抢去了。他一点也不为此忧心，因为他是个特别慷慨的人，但对待钱时除外。
因为某种说不清道不明的关系，珀维斯似乎是他为数不多在世的亲戚之一。因此，当有一天哈利收到一封要求他立即提供帮助的电报时，他知道最好不要拒绝。谁也说不清霍默到底有多少钱，也不知道他打算怎么处置这些钱。哈利认为他的机会可不比其他人小，而他并不打算浪费掉。经过一番辛苦，他去了一趟康沃尔，出现在牧师公馆门前。
刚一进入庭院，他就发现了问题所在。霍默叔叔（其实他并不是叔叔，但从哈利记事起，他就被称为叔叔了）在主楼旁边有一间小屋，他在里面做实验。这会儿小屋已经没有了屋顶和窗户，周围盘旋着一股恶心的气味。显然是发生了爆炸，哈利带着一种事不关己的心态思量着，是不是叔叔受了重伤，打算在起草新遗嘱的时候听听他的建议。
当看上去健康无虞（除了脸上贴了几张膏药）的老人为他开门时，他打断了自己的白日梦。
“你这么快赶来真是太好了。”他声如洪钟地说。看到哈利，他似乎由衷地感到高兴。接着他脸色阴沉起来。“事实上，我的孩子，我遇到了一点麻烦，我需要你帮忙。明天本地的法官就要审我的案子了。”
此话带来了相当大的震惊。霍默是一位守法的公民，一如在汽油配给制度下的英国任何一位驾车者。如果是通常的黑市交易案子，哈利想不出来自己能怎么帮上忙。
“听到这件事我很难过，叔叔。你惹上什么麻烦了？”
“说来话长。到书房里来，我们好好谈谈。”
这座有点破旧的建筑整个西翼都被霍默·弗格森的图书馆占据了。哈利相信椽子上已经被蝙蝠搭了窝，但他一直无法证明这一点。霍默用一种简单粗暴的方式收拾了桌子——把所有的书都推到地板上，然后吹了三声口哨，某个声控继电器在某个地方跳了一下，某个隐蔽的扩音器里，传出来某个人的声音，带着忧郁的康沃尔腔。
“有何吩咐，弗格森先生？”
“梅达，给我来一瓶没开过的威士忌。”
对方没再回答，只发出了一声明显可闻的鼻息。但是过了一会儿，伴着吱吱扭扭的声音，几平方英尺的书架滑到一边，露出一条传送带。
“我没法让梅达进图书馆。”霍默抱怨着，举起一个盛满东西的托盘，“她害怕布纳热斯，尽管它完全不会伤人。”
对这位不见其人的梅达，哈利觉得很难不产生同感。六英尺长的布纳热斯趴在装《大英百科全书》的箱子上，把箱子整个都盖住了。它肚子中央的一块鼓起表明它刚刚吃过饭。
“你觉得威士忌怎么样？”霍默问。哈利刚刚尝了一口，正开始张着嘴喘气。
“这酒——那什么，我不知道说什么好。它——哟——挺烈的。我没想到——”
“哦，别理会瓶子上的标签。这个牌子可从来没有见过苏格兰。麻烦就在这里。它是我在这所宅子里自己酿的。”
“叔叔!”
“是的，我知道这么做违反了法律，还有各种类似的无稽之谈。但是这年头你买不到好威士忌了——都用来出口了。在我看来，我酿私酒是爱国行为，能省下更多的酒去创收。不过税务部门的人不这么想。”
“我认为你最好把事情的整个来龙去脉都给我讲清楚。”哈利说。他沮丧地认为，他没有办法让这位叔叔摆脱困境。
霍默一直很喜欢杯中之物，而战时的短缺给他带来了严重的打击。正如前文所言，他不喜欢往外掏钱，很长一段时间以来，对于自己买瓶威士忌要缴纳好几倍税款这件事，他一直心怀不满。当他的供应中断之后，他认为是时候采取行动了。