第二章（第1页）
第二章
斯嘉丽站在塔拉庄园的门廊上，目送兄弟俩离开。直到马蹄声完全消失，她才梦游般地走回椅子旁。她觉得脸颊发僵，似有什么痛楚。嘴倒是真酸了，因为怕被兄弟俩看穿心事，她一直扯着嘴角强撑笑容。她疲惫地坐下，蜷起一条腿，心难受得发胀，胀得似乎要从胸口跳出来。心怦怦跳着，还时而怪异地轻轻**一下。她双手冰凉，生出一种大祸临头之感，整张脸上都是痛苦和困惑。一个被娇纵惯了、向来有求必应的孩子，第一次碰到不顺心的事，的确会有这般困惑。
阿希礼要娶玫兰妮·汉密尔顿！
噢，不可能！兄弟俩一定弄错了。他们在跟她开玩笑呢。阿希礼不会，不会爱上她。玫兰妮那种小耗子一样的人，谁都不会爱她的。斯嘉丽轻蔑地回想起玫兰妮孩童般的身材，那张严肃的心形脸普通得几乎毫无特色。而且，阿希礼好几个月没见过她了。自从去年在十二橡树园举办完家庭聚会，他顶多去过亚特兰大两次。不，阿希礼不会爱上玫兰妮。因为——噢，她绝不会错！因为，他爱的是她啊！她，斯嘉丽，才是他心中所爱。这点她一清二楚！
斯嘉丽听见嬷嬷沉重的脚步把过道地板踩得微微晃动，连忙放下腿，努力摆出更平静的神情。绝不能让嬷嬷怀疑出了什么事。嬷嬷觉得，奥哈拉家的人从肉体到灵魂都属于她，他们的秘密就是她的秘密。哪怕一丝可疑之处，都足以令她像寻血猎犬般不屈不挠地追踪到底。凭借以往的经验，斯嘉丽知道，若无法立刻满足嬷嬷的好奇心，她肯定会去问埃伦。然后，斯嘉丽就得向母亲交代一切，或者编个合情合理的谎言。
嬷嬷从过道里出来了。这是位身宽体胖的老太太，一双小眼睛敏锐机灵，活像大象的眼睛。她是地道的非洲人，皮肤黑得发亮，全身心都献给了奥哈拉家。她是埃伦的左膀右臂，令三位小姐深感绝望，也令屋里其他仆人恐惧不已。尽管是黑人，她的行事标准和自尊心却跟主人们一样高，或者说甚至更高。她在埃伦的母亲——索朗热·罗比亚尔的卧室中长大。索朗热是个优雅淡漠、鼻梁高挺的法国女人。无论是自己的孩子，还是仆人，一旦逾矩，她都绝不姑息。嬷嬷原是埃伦的奶妈，埃伦从萨凡纳嫁到内地，她也跟了过来。嬷嬷疼爱谁，就会管教谁。因为爱斯嘉丽，也很以她为傲，所以嬷嬷无时无刻不在管束着她。
“两位少爷走了吗？斯嘉丽小姐，你怎么不留他们吃晚饭？我都吩咐波尔克多准备两副刀叉啦。你的礼貌呢？”
“噢，他们老聊打仗，我听腻了，实在不想晚饭时继续听。尤其爸爸还会插进来，大叫大嚷地讨论什么林肯先生。”
“我和埃伦小姐费尽心血地教导你，你却跟庄稼汉一样没礼貌。怎么披肩也不裹上！夜风可一直在往里灌哪！我说过多少遍啦，光着肩膀吹夜风会发烧的！斯嘉丽小姐，赶紧进屋吧。”
斯嘉丽故作淡定地转过身，庆幸嬷嬷只顾着念叨披肩，没注意到她的脸。
“不，我想坐在这儿看夕阳。太美了。你帮我把披肩拿来吧。求你了，嬷嬷，我想坐在这儿等爸爸回来。”
“听声音，你好像感冒了。”嬷嬷怀疑地道。
“欸，我没有。”斯嘉丽不耐烦地说，“快去把我的披肩拿来。”
嬷嬷一摇一摆地走回过道，斯嘉丽听见她站在楼梯井，轻声唤楼上的女仆。
“喂，罗莎！把斯嘉丽小姐的披肩给我扔下来。”然后，声音变大了些，“这没良心的黑鬼，一点都不中用。唉，还是得我上楼去拿。”
斯嘉丽听见楼梯嘎吱作响，轻轻站了起来。嬷嬷回来，肯定又要接着数落她待客不周。斯嘉丽觉得，心碎之际还得听这种鸡毛蒜皮的唠叨，真让人受不了。她犹豫不决地站在原地，不知该躲到哪儿，直到心痛稍微平息些。这时，她突然想起件事，顿时升起一线希望。爸爸这天下午骑马去了威尔克斯家的庄园——十二橡树园买管家波尔克的老婆迪尔西。迪尔西是十二橡树园的女仆总管和接生婆。六个月前，波尔克跟她成婚后，就日缠夜缠，求主人把迪尔西买回来，好让他俩能住在同一个庄园里。这天下午，杰拉尔德被缠得没法，只得动身去谈迪尔西的身价。
斯嘉丽想，父亲肯定知道那个糟糕的消息是真是假。哪怕这天下午他真没听到什么，也可能会注意到，或感觉到威尔克斯家有什么令人兴奋的事。如果能在晚饭前私下见见父亲，说不定就能找出真相。没准儿，那只是兄弟俩的一个可恶玩笑。
杰拉尔德快回来了。若想单独见他，她只能去转入大路的车道口等着。她悄悄走下台阶，小心地回头看了看，确定嬷嬷没在楼上窗口瞅她。没看到那张裹着雪白头巾的大黑脸透过翻飞的窗帘窥探，露出不赞同的神情，斯嘉丽才大胆地提起绿花裙子，飞快地沿小径朝车道奔去。虽然穿了双有缎带花边的轻便舞鞋，但她还是能跑多快，就跑多快。
砾石车道两旁，茂密的雪松枝叶交错，形成一道穹顶，把长长的林荫大道变成了一条幽暗的隧道。一跑到虬枝盘结的雪松下，斯嘉丽就知道自己安全了，不用怕被屋里的人看见，这才放慢脚步。她气喘吁吁，因为束腰勒得太紧，实在跑不了多远。不过，她还是尽可能快地往前走，很快便抵达车道尽头，来到主路上。可她并未停下，直到拐过一个弯，确信有一丛树木挡住屋里人的视线，才终于止住脚步。
斯嘉丽满脸通红，气喘吁吁地坐在一截树桩上等父亲。虽然已经过了他该回家的时间，她却很高兴他回来晚了，因为这样正好可以喘口气，让自己的脸色平静些，免得引他起疑。她时刻盼望着听到父亲的马蹄声，看到他以平时那种玩命的速度冲上山坡。但时间一分一秒地过去，杰拉尔德还是没回来。斯嘉丽望向大路那头，痛楚又涌上心头。
“噢，不可能吧！”她想，“他怎么还不回来？”
因为早晨下过雨，眼前蜿蜒的道路已经变得一片血红。斯嘉丽看着这条路，思绪也随之飘下山坡，飘到缓缓流淌的弗林特河，接着穿过杂草丛生的湿软河底，爬上对面山坡，就到了阿希礼居住的十二橡树园。这条路的全部意义就在于此——它通向阿希礼，通向那座带白色廊柱、仿佛希腊神庙般占据坡顶的漂亮屋子。
“噢，阿希礼！阿希礼！”斯嘉丽想着想着，心越跳越快。
听完塔尔顿兄弟的那些闲话，她心里一直沉重又凄凉，既困惑，又担心会大难临头。此刻，这些感觉却被积蓄了两年的狂热取代。
想想也怪，长大前，她从未觉得自己对阿希礼多着迷。小时候，她看着他来来去去，却从未动过心。两年前，阿希礼完成在欧洲的三年游历，到家后没多久，便登门造访。从那日起，她便爱上了他。事情就这么简单。
当时，她就站在前门廊上。他从那条长长的林荫大道骑马而来，一身灰色绒面呢外套，宽宽的黑领结将褶边衬衫衬得格外漂亮。即便现在，她依然记得他衣服上的每个细节，记得他的靴子有多闪亮，记得领带夹上的徽章刻着美杜莎头像，以及他看见她时，立刻摘下头上的巴拿马草帽，拿在手里的样子。他跳下马，把缰绳扔给一个黑人小孩，站在原地仰望着她。那双慵懒的灰眸睁得大大的，满是笑意。阳光灿烂，照在那头金发上，仿佛给他戴了顶银光闪闪的帽子。他说：“斯嘉丽，你都长大啦。”接着，他便轻快地走上台阶，吻了她的手。还有他的声音！她永远忘不了听到他的声音时，自己心怦怦跳的感觉。仿佛第一次听到般，那声音缓慢而洪亮，真是悦耳极了。
从那一刻起，她就想得到他，就如想要东西吃、要马骑、要柔软的床睡觉般简单自然，不需要任何理由。
两年来，他陪着她在县里到处跑，参加舞会、以吃油炸鱼为主的野餐、各种聚餐，还有观摩法院开庭日。虽然从不如塔尔顿兄弟或凯德·卡尔弗特来得勤，也不如更年轻的方丹兄弟缠得紧，但阿希礼每周都会来塔拉庄园。
没错，他从未向她示爱，那双清澈的灰眸也从未如斯嘉丽熟知的其他男人一样，燃起炽热的光。但是——但是——她知道他爱她。绝对错不了。比理性更强烈的直觉和源自经验的认知告诉她，他爱她。那双眼睛不再慵懒或遥远时，她分明常常令他吃惊。而他充满渴望与忧伤地望着她时，则会让她困惑不解。她真的知道他爱她。他为何不说呢？真让人弄不明白。不过，他身上还有太多她不明白的东西。
他总是谦恭有礼，却也冷淡疏离。谁都猜不透他在想什么，斯嘉丽更猜不透。在一个人人都有什么就说什么的地方，阿希礼的内敛的确令人恼火。跟其他年轻小伙一样，县里常见的消遣，诸如打猎、赌博、跳舞、谈论政治等，他也样样精通。甚至，他还是全县最出色的骑手。但跟其他所有人不同，这些愉快的活动并非他生活的目的。所有人里，只有他对书本和音乐感兴趣，也只有他热爱写诗。
噢，金发灰眸的他为何如此英俊，却又那般谦恭有礼、冷淡疏离？他为何总热衷于谈论欧洲、书籍、音乐、诗歌之类无聊透顶，让她根本不感兴趣，却又那般想听的东西？夜复一夜，斯嘉丽跟他一起在半明半暗的前门廊坐过一会儿后，入睡时总会焦躁不安地辗转反侧，数小时难以成眠。她只能自我安慰：他下次来看望自己时，肯定会求婚。可他来了一次又一次，除了她心中的那份狂热愈演愈烈，其他方面依然毫无结果。
她爱他，想拥有他，却不懂他。她单纯直率，就如吹过塔拉庄园的风、绕过塔拉庄园的黄色河流，到死都无法理解复杂的事物。如今，她却要面对一个性格复杂的人。这可是生平头一遭。
阿希礼家的人世代都喜欢把闲暇时光用于思考，而非行动。他们尽情编织五光十色、脱离现实的梦。阿希礼会进入一个比佐治亚更美丽的内心世界，然后不情不愿地返回现实。他观察旁人，对他们既不喜欢，也不厌恶。他观察生活，无喜又无悲。无论宇宙，还是自己的处境，他都接受它们最本真的模样，然后耸耸肩，便又回到音乐、书籍和更美好的世界。
斯嘉丽不明白，她对他的心如此陌生，为何还会为他着迷。他这份神秘就像一扇无锁又无匙的门，激起她的好奇心。他身上那些她无法理解的东西，只会让她更爱他。而他古怪又克制的追求方式，也只会更坚定她想将他据为己有的决心。她毫不怀疑，他总有一天会向自己求婚，因为她太年轻、太娇惯，从未尝过败绩。此刻，这个可怕的消息犹如晴天霹雳——阿希礼要娶玫兰妮！怎么可能！