第六章（第1页）
第六章
罗丝·丽塔蜷缩在难闻的黑暗中，怒气冲冲。她恨路易斯让她看起来很可笑。她恨学校举办了这个愚蠢的才艺表演。最重要的是，她恨那些取笑她的孩子，甚至观众中的成年人。“我要让他们付出代价。”她低声对自己说。她抱着膝盖，蜷着身子坐着。她藏身的地方又窄又热，但她不在乎，甚至不介意里面有霉菌、消毒剂和清洁剂混合在一起的味道。罗丝·丽塔正在努力想办法报复那些把她当成笑料的人。
就在这时，有人敲门，把她吓了一跳。她撞到了自己的头，但咬住了嘴唇，以免大喊大叫，暴露了自己。接着她听到了齐默尔曼太太和蔼的声音：“你在里面吗，罗丝·丽塔？”
“不在!”罗丝·丽塔烦躁地说，尽管她知道这听起来有多么愚蠢。“走开!”
“我想我不能走开。我可以进来吗？”
罗丝·丽塔什么也没说。她在黑暗中耸了耸肩。她应该意识到没办法躲着齐默尔曼太太。齐默尔曼太太有各种各样的咒语，可以用来找到任何丢失或藏起来的东西。门把手嘎吱作响，齐默尔曼太太打开了看门人杂物间的壁橱。她低头看了看罗丝·丽塔，她正蜷缩在角落里一个厚厚的胶合板架子下面，架子上堆放着几罐清洁剂、几盒灯泡、钢丝球，还有几块抹布。齐默尔曼太太皱起了鼻子，凝视着黑暗。“我真没想到会在这儿找到你。天哪，你居然选了个这么臭的地方躲起来!”
“我不在乎。”罗丝·丽塔生气地回答。虽然才艺表演在半小时前已经结束了，但她还穿着表演服。她把腿缩得更紧了，尽量缩到角落里。
“好吧，如果你不在乎，那我也不在乎。”齐默尔曼太太愉快地说。她慢慢地蹲下来，坐在门口，双腿向一边弯着。“你知道，舞台上发生的事并不是世界末日。”
“对我来说就是。”罗丝·丽塔喃喃地说。她把眼镜推回到鼻子上，吸了一口气。过了一会儿，她平静地问：“大家都走了吗？”
“差不多了。”齐默尔曼太太说。看门人的杂物间在一个短过道的尽头，只有一个昏暗的灯泡在那里发出亮光。微弱的光线照着齐默尔曼太太的白发，闪闪发光，反射在她的眼镜镜片上，形成了一个白色的小圈。她扭动着身子，想让自己舒服些。“我告诉你父母，我会带你回家的，”她说，“我想你可能需要时间冷静一下。”
罗丝·丽塔深吸了一口气，感觉气卡在了她的喉咙里。她强忍住抽泣。“为什么每个人都这么刻薄？”她用一种绝望的声音问道。
齐默尔曼太太低下了头。她把紫色衣服的料子捏紧，心不在焉地开始打褶。“我相信他们并不认为自己很坏，”她慢慢地说，“他们更像是在感谢神灵的信徒——幸好不是我。每个人都有尴尬的时候，罗丝·丽塔。当一些特别可怕和尴尬的事情发生时，有时人们会忘记别人的感受。他们并没有把整个事件看作一场灾难，而只是当作一场娱乐他们的表演。他们感到庆幸，因为他们不是关注的焦点，所以他们笑了。我不认为有人真的会想让你把这件事放在心上。”
“好吧，我会。”罗丝·丽塔能感觉到自己的下嘴唇在颤抖。泪水模糊了她的双眼。“他们取笑我!”
齐默尔曼太太张开双臂，罗丝·丽塔爬上前抱住了她。齐默尔曼太太的裙子闻起来有点儿薄荷的味道。“好了，好了，”齐默尔曼太太轻轻拍着她的肩膀说，“他们取笑你，但并没有真正伤害你。”
罗丝·丽塔直起身子。她热泪盈眶，眼镜蒙上了一层雾。“有，他们伤害到我了!”
齐默尔曼太太脸上泛起一丝苦笑。“哦，我知道，他们伤害了你的感情。我知道，当他们大喊大叫的时候，他们会让你觉得自己是个只有十五厘米高的小矮人。我知道，你觉得周一到学校，你无法面对其他人。不过，人们会忘记的，罗丝·丽塔。这让我想起我十六岁去参加舞会的时候。一个叫本·奎肯布什的英俊小伙子邀请我跳舞。嗯，他粗犷但笨拙，他的大黑皮鞋踩到了我长裙子的下摆。我的裙子一直垂到脚踝。我就在那儿，露着衬裙跳着华尔兹，全世界都看得到。那在当时真是太丢人了!”
罗丝·丽塔淡淡一笑，说：“即使在今天也很糟糕。”
“嗯，我不知道，”齐默尔曼太太沉思着回答，眼睛里闪着光，“现在可能不会引起那么多的关注了。我的腿不像以前那么匀称了!”
罗丝·丽塔情不自禁地笑了：“接下来发生了什么？”
齐默尔曼太太耸耸肩。“所有人都嘲笑我。在学校里，女孩们开始叫我‘小埃及’。你知道小埃及是指谁吗？”当罗丝·丽塔摇了摇头时，齐默尔曼太太笑了。“是指人们过去所说的**舞女。她们的专长是穿着暴露的衣服在舞台上跳舞。所以你可以想象我当时的感受。不过，我还是挺过来了，现在我甚至觉得这件由于本·奎肯布什发生的事也有有趣的一面。我想你迟早也会忘掉今晚发生的事的。”
罗丝·丽塔低头看着脏兮兮的地板。在她内心深处，她怀疑自己能否克服被嘲笑和被嘘的痛苦。她不想对齐默尔曼太太说这些，齐默尔曼太太只是想表示友好。“路易斯在哪儿？”她低声问道。
齐默尔曼太太笑了：“你们俩走下舞台后不久，乔纳森就开车带他回家了。你知道，路易斯也很难忘记这件事。”
罗丝·丽塔点了点头，尽管她心里觉得路易斯应该为这整个混乱的局面负责。
“来吧。”齐默尔曼太太说着，慢慢地站了起来。“你得换衣服，我们要离开这里了，这样他们晚上才能锁门。”她伸出手，罗丝·丽塔让齐默尔曼太太拉她起来。罗丝·丽塔藏在壁橱里太久了，腿都抽筋僵硬了。她闷闷不乐地走进女生更衣室，换上了牛仔裤和运动衫。然后她和齐默尔曼太太坐上了那辆1950年的紫色普利茅斯克兰布鲁克。罗丝·丽塔把戏服卷成一团，扔到后座上。
在去大厦街的短暂车程上，齐默尔曼太太默默无语。她在罗丝·丽塔家门前停了下来。门廊的灯开着，黄色的强光在草坪上投下了刺眼的光斑。“不要把气出在路易斯身上，”齐默尔曼太太轻声说，“要记得，他们也嘲笑了他。他和你一样难过。你们两个是朋友，当困难来临时，朋友应该团结在一起。”
罗丝·丽塔只是咕哝了一声。她打开车门，下了车。有那么一秒钟她想去拿戏服，但后来她决定，再也不想看到它了。罗丝·丽塔甚至没有感谢齐默尔曼太太，就砰地关上车门，跑过草坪。前门没锁，她冲了进去。她妈妈在客厅里喊道：“罗丝·丽塔，是你吗？”
“我回来了。”罗丝·丽塔喊道，然后就跑上楼，回到了自己的房间。她锁上门，背靠着门站着。罗丝·丽塔闭上眼睛，脑海中浮现出昏暗的剧院：白色的鸡、闪闪发亮的蛋。她觉得自己几乎能听到窃笑和刺耳的大笑声。她感到内心又升起了一股隐隐的愤怒。“我会让他们付出代价的。”她低声说。她开始盘算怎么做才能羞辱那些嘲笑过她的人。
罗丝·丽塔的妈妈来到她的房门口，问她是否还好。“我很好。”罗丝·丽塔回答，“我要去睡觉了。”
她换上睡衣，关上了灯。躺在黑暗中，她想起了去年夏天在伊蒂基皮夏令营度过的几个星期。罗丝·丽塔鄙视夏令营，她去夏令营只是因为路易斯去了童子军夏令营。她大部分时间都在想家。在罗丝·丽塔看来，营地里的其他女孩既愚蠢又烦人，但有些活动很有趣。晚上，她们围坐在营火旁，唱着各种各样有趣的营歌。只是，不管她的声音是不是在调上，五音不全的她怎么也跟不上节拍。有时罗丝·丽塔会在感到沮丧时想起那些歌，而那些歌曲通常能帮助她振作起来。她躺在黑暗中，一首歌浮现在脑海里。这首歌是这样唱的：