我与朴元彬与占有（第1页）
——十七岁。这对许多同龄人而言是一个尴尬的年龄。
连高二都没适应过来，就稀里糊涂地升入高三，学业的压力沉甸甸地压在肩头。
犹如抵在多米诺骨牌上的小指，很轻，如果不去刻意留意甚至觉察不到存在，但如果稍稍施力，就会悉数溃堤。
而我就是在这个沉重的年龄的夹缝里被好心的姨妈收留，彼时我最后的至亲离世的噩耗传至。
我的母亲，她愚昧、可悲，妄想趁早离开蔚山这个囚笼，毅然追随父亲的脚步前往首尔，殊不知只是从一个早已习惯的地方走向一个更大且陌生的监狱。
她巴不得与二线城市早早撇开关系：扔掉缝缝补补的衣服、改掉一听就是来自蔚山的方言口音，甚至最终都与家里人断了联系。
她倒是想到什么就做什么，等意外去世后还是苦了我：踏入朴家家门之际，迟来的窘迫感犹如潮水窒息地包裹住我。
姨妈会如何看待我呢？她那个白眼狼姐姐的后代？不省事的拖油瓶？还是从大城市跌落到小地方的丑小鸭？——都没有。
温柔的、朴素的女人把我带回家里。我知道她家有两个孩子，却不知道具体情况，只知道长子的性别，在他迎来对韩国人来说最重要的成年礼的时候，我们都没从首尔回来参加。
如今他在成均馆大学念书，那里坐落于首尔，交通不方便，于是他选择的是寄宿制，现在还没放假——又是在首尔。我怀疑自己与首尔这个词有不解之缘。
而我就是在这个时候遇见的朴元彬。
大概是姨妈提前跟家里人打过招呼，于是在我一进门的时候，对方正好从房间里出来。
我驼着背躲在姨妈身后，她不像我那虚荣的生母总喜欢把我拉出来撑场子，而是任由我回避社交，转而耐心地与对面交谈，“从今以后我们就要一起生活了。”
她说出我的名字：尹彩书，同时告诉了我她的第二个孩子的名字：朴元彬。随后姨妈又仿佛想起什么似的，温和地告诉我不必以敬语相称。
有点男性化的名字。然而当我抬起头想偷偷去打量之际，又因那中性甚至是偏美型的外貌震颤：他？还是说她？留着一头蓬松的中长发，精致的脸颊犹如是绷在骨架子上柔软的绸缎，那么明亮圆润的眼睛则像是在绸缎上烧了两个黑黢黢的斑点，厚厚的唇瓣一张一合，好像说了什么，但我没听清，下意识地张口道：“姐姐好。”
姨妈身形一抖，朴元彬则是轻不可察地一愣，不过最后还是没有说什么，向我点了点头。
他人的沉默令我不免担忧且焦躁，办完丧事后的压力瞬间从心尖涌至喉头，我想问很多很多问题：我的房间在哪里？我是说错什么话了吗？我要怎么和拥有血脉关系却从未相处过的人相处？
我想，我的忐忑定然是不擅掩盖地流露了出来，不然原本站在我身前的姨妈也不会突然侧过身，而朴元彬拿来抽纸，低下头给我擦眼泪。
太丢人了，我忍不住唾弃自己：第一天和姨妈家的孩子见面，就没能控制住泪水。
可是姨妈和朴元彬看上去并不在乎，甚至后者为我擦拭泪珠的动作些许僵硬，靠近我的时候能嗅到精油的甜甜的香气——我更确定“她”的性别了，毕竟怎么可能有男孩子拥有漫长的耐心会在洗完头后细细涂抹精油？
就连首尔大都市的那些富贵出身的男生都会几天不洗澡，每次体育课下课后教室里都会弥漫男生特有的汗臭味。
我承认，姨妈是个好人，但是年龄相仿的同性更能让我有安全感。
于是我扑进了朴元彬的怀中。仿佛收起爪牙的猫把她的衬衫当作猫抓板，无力地攥起又松开。
晚上，姨妈、姨父和朴元彬一起下厨，让我在房间里好好休息。这也是我第一次知道原来家庭关系也能这么健康且平等。
他们做的饭菜很丰盛：辣乎乎的大酱汤、包了五花肉的脆脆的泡菜炒饭，还去外面买了红豆馅跟抹茶馅的鲫鱼饼回来当餐后甜点。
我舀了一勺炒饭，剁碎的辣白菜被嚼出汁水后散发出热腾腾的辣意，从喉咙一直滚到肠胃，把我的泪水和鼻涕又度灼烧了出来，于是我不得不放下勺子，狼狈地去够桌上的餐巾纸。
姨妈赶忙放下餐具，我胡乱擦着眼泪，含含糊糊地辩解道，我没哭，只是不太适应吃辣而已。
这个借口就连我自己听着都有些牵强，但所幸餐桌上其他三人都没有戳穿。
朴元彬没说话，只是默默站起身，从厨房的柜子里抽出一袋面饼和速食年糕，开了锅咕嘟咕嘟煮了起来。
她的动作看似稳重，可似乎也因为我而显得略有匆忙——其体现就在泡面没彻底煮软就捞出来了。
几块没泡开的面条像打了结的毛线，特制的酱料黏在上边，嗦着咸咸的。
不过我也没多说什么。再怎么咸也咸不过生理性眼泪。
饭后收碗筷的时候，朴元彬路过我的身边，我低声说：谢谢。
朴元彬动作一顿，抬手拍了拍我的肩膀，权当安慰。
——朴家给了我充足的时间冷静亲人过世的事实，后来我反省这段寄人篱下的时光，才后知后觉这时候的我未免表现得些许无礼：从来不主动沟通、吃完饭就躲回房间里、偶尔在客厅相遇还会下意识地躲闪开他们关心的目光。