II（第5页）
“看样子，”韦斯特对法洛比说，“一个人如果用母语讨论一下希腊雕塑，就要受到大家的怀疑了。”
科莉特伸手按住韦斯特的嘴唇，转头对西尔维娅低声说：“这些男人都是可怕的说谎精。”
“我相信‘救护车’这个词在两种语言里是一样的。”玛莉·格尔纳勒克当仁不让地说道，“西尔维娅，不要相信特朗先生。”
“杰克，”西尔维娅悄声说道，“答应我……”
一阵敲门声打断了她。
“进来！”法洛比喊道。杰克却已经起身打开了屋门，向外看了一眼，就急匆匆地向大家说了一声抱歉，去了走廊里，还把屋门关上了。
他回来的时候，嘴里一直不停地咕哝着什么。
“什么事，杰克？”韦斯特问道。
“什么事？”杰克激动地将韦斯特的话重复了一遍，“我告诉你出了什么事。我刚刚收到美国公使的一封派遣函，要求我立刻前去指认我们的一个同胞和艺术家兄弟，一个卑鄙的窃贼和一个德国间谍！”
“不要去。”法洛比说。
“如果我不去，他们会立刻枪毙他。”
“就让他们动手吧。”索恩低吼道。
“你们知道他们要枪毙的是谁吗？”
“哈特曼！”韦斯特一下子就想到了。
西尔维娅面色惨白地跳起身。奥蒂尔伸手搂住了她，扶着她坐到椅子里，镇定地说：“西尔维娅有些头晕，一定是屋子太热了，拿些水来。”
杰克立刻把水送了过来。
西尔维娅睁开眼睛。片刻之后，她又站起来，在玛莉·格尔纳勒克和杰克的搀扶下走进了卧室。
这是散会的信号。大家依次和杰克握手，祝愿西尔维娅能够好好睡一觉，不必被这样的事情打扰。
玛莉·格尔纳勒克和杰克告别的时候避开了杰克的目光。不过杰克还是热情地感谢了她的帮助。
“我能为你做些什么？杰克？”韦斯特留到了最后。杰克告诉他一切都好之后，他才匆匆跑下楼梯，追上了其他人。
杰克靠在楼梯扶手上，倾听众人的脚步声和交谈声，随后是楼门开关的声音。终于，整幢房子都安静了。杰克又等了一会儿，咬住嘴唇，凝视着下方的黑暗。终于，他急躁地回到了房间里。“我一定是疯了！”他低声嘟囔着，点亮了一根蜡烛，走进卧室。西尔维娅正躺在**。他向妻子俯下身，拨开她额头上的卷发。
“你好些了么？亲爱的西尔维娅？”
西尔维娅没有回答，只是睁开眼看着杰克。片刻间，两个人四目相对。杰克只感到一阵寒意渗进自己的心里。他坐下来，用双手捂住了脸。
西尔维娅终于开口说话的时候，声音变得格外紧张，而且语调完全变了。杰克从没有听到她这样说过话。他放下双手，在椅子里坐直身子，仔细倾听。
“杰克，这种事终于发生了。我一直在害怕它的到来，害怕得浑身发抖。啊！我有多少次在夜晚无法阖上双眼，只因为这件事沉甸甸地压在我的心头。我祈祷能够在你知道这件事以前死去！因为我爱你，杰克，如果你走了，我将无法活下去。我欺骗了你。这件事发生在我遇到你之前。但自从你在卢森堡公园遇到泣不成声的我，和我说话的那一刻起，杰克，我就在每一点思想和行动中都对你忠贞不二。我从一开始就爱上了你，却不敢告诉你这件事。我害怕你会离开我。从我见到你的时候，我对你的爱就一直在成长——成长——天哪！我也一直在承受煎熬！但我不敢告诉你。现在你知道了，但你还不知道最糟糕的事情。对于他，我现在又在乎什么？他是那样残忍——哦，那样残忍！”
西尔维娅将脸埋在手臂中。
“我必须继续说下去么？我必须告诉你——你是无法想象的，哦！杰克……”
杰克一动不动，一双眼睛仿佛已经死了。
“我……我那时是那么年轻，什么都不知道。他说……他说他爱我……”
杰克站起身，攥紧烛芯，熄灭了烛火。房间里暗了下来。
圣苏尔皮斯的钟声报告着时间。西尔维娅抬起头看着杰克，用炽热的语气飞快地说道：“我必须说完！当你告诉我你爱我的时候——你——你不向我要求任何东西。但就算在那时，就算在那时，也已经太晚了。另外一个生命已经将我和他捆绑在一起。他只会永远挡在你和我之间！为了这另一个他所拥有的生命，为了这无法改变的事实，他绝不能死——他们不能枪毙他，为了另一个人！”
杰克一动不动地坐着，但他的思绪已经陷入了一个没有尽头的旋涡。
西尔维娅，小西尔维娅，和他一同分享绘画，一同度过凄凉萧瑟的围城生活，却毫无怨言。这位有着苗条身材，碧蓝双眼的女孩。他很少用言辞表达自己的爱意，因为对她的爱实在太过深沉。他与她嬉戏，与她亲昵，对她有着没有止境的**。而她更是对他有着炽烈如火的爱意——这爱意无论有多少也无法让他满足。而这就是躺在黑暗中独自饮泣的西尔维娅吗？
杰克咬紧了牙关：“让他死！让他死！”他的心在这样向他吼叫。但为了西尔维娅，还有——为了另一个生命。是的，他会去的，他必须去。他已经将自己的责任看得非常清楚。但西尔维娅，现在一切都已经被说出口，他不能再像过去一样成为她的那个他了。一种模糊的恐惧感抓住了他的心。他颤抖着，划着了一根火柴。
她躺在那里，卷发散落在脸上。一双白色的小手按住了胸口。
他无法离开她，但他也不能留在这里。他以前从不知道自己是如此爱她。她曾经只是他的一位同好，他年轻的妻子。啊！现在他在用自己的全心全灵爱着她。他明白自己的心，只是明白得太迟了。太迟了？为什么？然后他想到了那另一个人，束缚住西尔维娅，将她永远地和那个畜生捆在一起。那个现在生命有危险的畜生。他骂了一声，向屋门扑过去。但那扇门没办法打开——还是他在将门压住，将它锁住了？他跪倒在床边，知道自己不敢离开自己的生命所系，知道自己的懦弱是因为自己求生的欲望。