老虎老虎（第1页）
“老虎！老虎！”
狩猎怎么样啊，勇敢的猎手？
兄弟，真冷啊，我守望了很久。
你要猎杀的猎物怎么样啦？
兄弟，他仍然在丛林里吃草哪。
你引以为傲的威力哪里去了？
兄弟，它已从我的两肋边消逝。
你这样急急忙忙要去哪儿？
兄弟，我回我的巢穴——去死。
现在我们要回到第一个故事，接着往下讲了。莫格里与狼群在会议岩的一战结束后，离开狼穴，下了山，来到有村民居住的耕地里。但他不愿意停留，因为那儿离丛林太近了；而且他明白，在狼群大会上，他至少树了一个死敌。所以他继续赶路。他迈着平稳的步子，一直没离开过沿山谷而下的崎岖小路，往前小跑了将近二十英里，最后来到一片他不认识的旷野上。山谷敞开来，迎向一片非常开阔的平地。这开阔地上星星点点地分布着岩石，还有几条纵横切割的沟壑。它的一端坐落着一个小村庄，另一端是密密的丛林，绵延到草场边，戛然而止，仿佛被一把锄头切断了似的。到处有黄牛和水牛在吃草，那些放牧的小男孩看见了莫格里，马上就大喊大叫着跑开了。那种在印度的每一个村庄都见得着的整日里东游西**的下贱黄狗，汪汪地吠叫起来。莫格里继续往前走，因为他觉得饿了。来到村子大门口时，他看见黄昏时分拉过来挡住门的那一大块荆棘栅栏，被人推到了一旁。
过去他夜里出来游逛，找东西吃时，不止一次碰见过这种路障。“呣！”他说，“看来这地方的人也很害怕丛林居民。”他在门边坐下了。一个男人走出大门，他站起来，张开嘴，用手指指，表示他需要食物。男人瞪大了眼睛，然后跑回到村子里的一条街上，大声喊叫祭司。出来的是一个大块头，很胖，前额上有一道红黄两色的标记。祭司来到村子大门口，跟着他过来的至少有一百个人，他们瞪大眼睛、交谈、大喊大叫，还用手指对着莫格里指指戳戳。
“这些人，他们没有礼貌，”莫格里在心里说，“只有灰猿的举动才会像他们这样。”于是他把长发甩到后面，向人群皱起了眉头。
“有什么好怕的？”祭司说，“瞧瞧他胳膊和腿上的疤痕，那是狼咬的。他只不过是丛林里跑出来的一个狼孩。”
当然，狼崽儿们和莫格里一起玩耍时，常常用牙齿夹他，他们并不是存心夹那么重的。所以他的胳膊和腿上，到处都是白色的疤。如果这个样子就是咬，那么他就是天底下最后一个被咬的人了。他知道真正的咬意味着什么。
“呀！呀！”两三个女人一起说道，“被狼咬了，可怜的孩子！他是个英俊的男孩呢。他的眼睛像红色的火钳一样。以我的名誉起誓，他很像你那个被老虎叼走的男孩子，梅苏阿。”
“让我瞧瞧。”一个手腕和脚踝上戴着沉甸甸的铜镯子的女人说。她手搭凉棚，注视着莫格里。“确实挺像。他比较瘦，但是长相和我的孩子一模一样。”
祭司是个聪明人。他知道梅苏阿的丈夫是本地最富有的村民，所以他抬起头来，仰望了天空一分钟，很庄严地说：“丛林拿走的，丛林又送回来了。把这孩子带到你屋子里去，我的姐妹。别忘了给祭司以荣耀，他看透了世人的一生。”
“凭着赎买我的那头公牛起誓，”莫格里在心里说，“这一场谈话，就像是又一次狼群接纳幼崽的验看仪式！嗯，如果我是一个人，那就必须得做一个人。”
人群散去，那女人招呼莫格里去她的茅屋。屋子里有一张红漆床架，一个带着有趣的凸花纹的陶制大粮柜，六七个铜锅铜壶，一尊供奉在小壁龛里的印度神像，墙上还挂着一面真正的镜子，就是乡村集市上售卖的那种。
她给了他牛奶，让他牛饮了一通，又给他吃了面包。然后她把手放在他头上，看着他的眼睛。因为她觉得，也许他真的就是她的儿子，当年在丛林里老虎把他叼走，如今他跑回来了。她叫着他：“纳索，哦，纳索！”看莫格里的表情，他并不知道这个名字。“你记不记得那一天，我给你穿了一双新鞋？”她摸摸他的脚，它们像牛角一样硬。“不，”她伤心地说，“这双脚从来不曾穿过鞋子，但你和我的纳索非常像，你应该就是我的儿子。”
莫格里很不自在，因为他从来不曾在屋顶下面待过。他看着茅草屋顶，发现自己如果想脱逃，随时能把它撕开，而且窗户也没有插牢。“如果不理解人说的话，”最后他在心里面说道，“做人有什么好呢？现在我又傻又哑，就像人在丛林里和我们一起时会出现的情形一样。我必须学会他们说的话。”
和狼一起的时候，他学会了模仿公鹿在丛林里发起决斗时的叫声，还有小野猪的咕噜声。那不是为了好玩。所以，梅苏阿每说出一个词，莫格里马上就能惟妙惟肖地模仿。天黑之前，他已经学会了说茅屋里许多东西的名称。
上床睡觉的时候莫格里遇到了困难，因为他不愿意睡在看上去很像捕黑豹的笼子一样的东西里面，比如这座茅屋。他们关门的时候，他从窗户里蹿了出去。“随他的意吧，”梅苏阿的丈夫说，“别忘了，到目前为止，很有可能他还从未在一张**睡过觉呢。如果他真的是神派来替代我们儿子的，他就不会逃走。”
于是，莫格里伸展开四肢，在田野边缘一堆长长的、干净的草上躺了下来。但他还没来得及合上眼睛，就有一只软软的灰色鼻子来拱他的下巴。
“唷！”灰兄弟，狼妈妈的崽子中的老大，说道，“跟了你二十英里，就得到这样的回报，太小气了吧。你身上有木柴烟和牛的气味，总的说来已经很像人了。醒醒，小兄弟，我带来了消息。”
“丛林里一切都好吗？”莫格里搂住他，问道。
“除了被红花烧伤的那些狼，全都挺好。喏，你听着。谢尔可汗已经跑到很远的地方去狩猎了，要等到皮毛长好了才回来，因为他烧伤得很厉害。他发誓，回来后要把你的骨头埋在维恩贡嘎河边。”
“这话可要两说呢。我也做出过一个小小的承诺。不过有消息总是好事。今晚我累了，那些新玩意儿弄得我很累。灰兄弟，你要经常给我带消息来啊。”
“你不会忘记你是一匹狼吧？人类不会使你忘记我们吧？”灰兄弟焦虑地问。
“绝对不会。我会永远记得我爱你，爱我们狼洞里的一大家子。但我也会永远记得，我被逐出了狼群。”
“你也可能会被逐出另一族群的。人类就是人类，小兄弟，他们说话就像池塘里的青蛙叫一样。下次我来这儿时，会在草场边的竹林里等你。”
那一夜以后的三个月里，莫格里几乎没有走出过村子的大门。他忙得很，要学习人类的行为方式和生活习惯。首先他得在身上穿一块布，这使他恼火得要命；然后他得学会用钱，这个他一丁点都弄不明白；还要学犁田，他看不出这样做有什么用。还有就是，村子里的孩子们让他非常生气。幸好，丛林法则教导过他，要克制自己的脾气；在丛林里，能否保住性命、获取食物，取决于能否克制住自己的脾气。有时他不会做游戏或放风筝，或者某个词发音错误，孩子们就取笑他。他真想将他们一把揪起来，撕成两半，只因为懂得杀死一个没毛的幼崽不够光明正大，他才忍住了。
他一点都不知道自己有多大力量。在丛林里，他知道自己比野兽们弱；但是在村子里，人们说他壮得像一头公牛。
对于种姓制度在人与人之间造成的差别，莫格里一窍不通。一个陶工的驴子滑进了泥潭，莫格里揪住驴尾巴把它拽了出来；他还帮陶工把陶罐码好，方便运到可汗席瓦拉的集市上去卖。这件事造成了很大的轰动，因为陶工是低等级种姓的人，他的驴子就更卑贱了。祭司为此斥责莫格里时，莫格里威胁要把他也放到驴子背上去。祭司就对梅苏阿的丈夫说，最好尽快安排他去干活儿；结果村子里的头人吩咐莫格里说，第二天他必须出去放牧水牛，照料他们吃草。对于这样的安排，没有人比莫格里更高兴了。当天晚上，他接受了一个任务，可以说是充当整个村子的仆人。于是他去参加每晚都有的村民小聚，地点是一棵大无花果树下的石头平台。那儿是村子里的俱乐部，头人、守夜人、知道村子里所有闲言碎语的理发师、有一支塔瓦式滑膛枪[15]的猎户老布尔迪奥，聚在一起抽烟聊天。几只猴子坐在头顶上的树枝上交谈着；平台下面有一个洞，里面住着一条眼镜蛇，他每天晚上都能喝到一盘牛奶，因为他被封为神蛇。老人们围坐在树下，一边抽着很大的胡卡斯（水烟枪），一边聊天，到夜很深才结束。他们讲一些有关神、人和鬼怪的神奇故事；布尔迪奥则讲述丛林野兽的生活习性，对于孩子们来说，这些动物故事更加神奇，他们坐在圈子外面，听得眼睛都要从眼眶里弹出来了。大部分故事与动物有关，因为丛林就在村民们的家门口：鹿和野猪来糟蹋他们的庄稼；老虎时不时地在暮色降临时分摸过来，从村子大门的视野之内，叼走一个人。
他们讲述的一些事，莫格里自然很清楚，他不得不遮住脸，不让他们发现他在窃笑。那边布尔迪奥把塔瓦式滑膛枪放在膝头，从一个神奇故事扯到另一个神奇故事，这边莫格里笑得肩膀直颤。
这会儿，布尔迪奥正解释说，叼走梅苏阿儿子的那只老虎是一只鬼虎，他被几年前去世的一个邪恶的老放债鬼附了身。“我知道那是很确实的，”他说，“因为普仑·达斯自从在一次暴动中被烧了账本、挨了揍之后，就成了瘸子；我说到的那只老虎走路也是瘸的，因为他的掌印深浅不一样。”
“确实是的，确实是的，肯定是真的。”那些灰白胡子说道，一起点着头。