冬日的变奏（第1页）
周三的早晨，临市三中的教学楼被一层薄薄的晨雾笼罩，灰色的建筑在初冬的寒气里显得格外肃穆。早自习的铃声刚刚歇下，教室里还残留着窸窸窣窣收拾书本的声音。
“物理作业，最后一排往前传！”物理课代表站在讲台边喊了一声，声音在安静的教室里格外清晰。
纸张摩擦的沙沙声响起，练习册和试卷像潮水般从后向前涌动。江浔正埋头在英语单词本上划拉着什么，感觉到后背被轻轻戳了一下。
他转过头，是后桌的男生递过来一叠作业。他接过，指尖碰到冰冷的纸张边缘，又顺手将自己和林安言的那两份抽出来，叠在最上面，然后向前传去。
这个动作他已经做过无数次，熟练得如同呼吸。但当他的手指掠过林安言那份字迹工整、几乎没有任何涂改痕迹的试卷时，还是忍不住停顿了半秒
纸面上那些干净利落的公式和推导，像极了那个人本身——清晰、冷静、无可挑剔。
斜前方，蒋棠溪正侧着身和同桌小声抱怨着什么，大概是某道题太难。她的声音压得很低，但在寂静的教室里还是能隐约听到几个词：“……根本算不出来……林安言肯定全对……”
江浔收回视线，看向身旁。林安言已经拿出了第一节语文课要用的课本，正垂眸看着古文注释，睫毛在晨光中投下淡淡的阴影。
他似乎完全没注意到周围的动静，也没注意到江浔落在他作业本上那短暂的目光。这种沉浸在自己世界里的专注，是他一贯的模样，但今天，江浔莫名觉得那专注里似乎藏着一丝不同寻常的紧绷。
语文课在夏岚老师冷硬的讲解中过去。课间十分钟，教室里重新嘈杂起来。宋萤转过身，胳膊搭在江浔堆满书的桌角，大大咧咧地问：“中午吃什么？食堂新窗口听说有酸菜鱼？”
江疏延也从前排转过头来，眼睛亮亮的：“真的？我想吃！”
刘念小声补充：“可是排队的人肯定很多……”
“怕什么，早点溜！”宋萤一拍胸脯，又用胳膊肘碰碰江浔，“诶，叫上安言一起啊？”
江浔下意识看向林安言。对方正合上语文书，闻言抬起眼，目光平静地扫过众人，几不可察地点了点头：“好。”
他的答应很干脆，但江浔还是捕捉到了他眉宇间一闪而过的、极淡的倦意。不是身体上的疲惫，更像是某种情绪上的沉重。
……
……
……
五人果然提前了几分钟溜出教室，赶到食堂时，新开的酸菜鱼窗口前已经排起了不短的队伍。宋萤哀嚎一声，但还是认命地排在了末尾。江疏延和刘念站在他旁边，小声讨论着下午的数学课。
江浔和林安言站在稍后一点的位置。食堂里人声鼎沸，各种食物的气味混合着暖气，形成一种嘈杂的温暖。江浔看着林安言沉默的侧脸，终于忍不住低声问：“你今天……是不是没睡好？”
林安言似乎愣了一下，才摇摇头：“没有。”他顿了顿，目光落在前方滚动着菜单的电子屏上，声音很轻，却像一块石头投入江浔的心湖，“我妈……周云笙，昨天跟我说，寒假……可能要带我去伦敦。”
江浔一时没反应过来：“伦敦？旅游吗？”
“不是。”林安言的声音依旧平淡，但江浔听出了一丝极力压抑的什么。
“可能……会待一段时间。她在那边……有工作安排，而且……”他停顿了很久，久到江浔几乎以为他不会再说下去时，才用更轻、几乎要被食堂嘈杂淹没的声音接上，“她在那边，认识了新的人。她觉得……我或许应该去适应一下。”
新的人？适应？
江浔的心脏猛地一沉。他瞬间明白了那个“新的人”意味着什么，也明白了“适应”背后可能的含义。他看着林安言依旧没什么表情的侧脸，看着他微微抿紧的、颜色偏淡的嘴唇，忽然觉得胸口闷得厉害。
他知道林安言的父亲早逝，知道他和母亲周云笙之间那种理性多于亲昵的相处模式。
他也见过周云笙，那位优雅干练的女性，对林安言的选择给予了难得的尊重和理解。但他从没想过，这份“开明”背后，可能也伴随着成年人世界的重新开始和新的规划。
而那个规划里，或许并没有充分考虑林安言对已故父亲的感情，以及对现有生活——包括这里的朋友，包括他——的依恋。
“你……”江浔喉咙发干，艰难地开口，“你想去吗？”
林安言终于转过头，看向他。那双总是清澈沉静的眼眸里，此刻映着食堂晃动的灯光，也映着江浔担忧的脸。