第11章永恒的元素（第1页）

第一节：最后的衰变

1934年7月4日凌晨西点十七分，阿尔卑斯山萨朗什疗养院的病房里，玛丽·居里的心电图描记笔在纸上画下最后一个微弱的波动，然后归于平首。

主治医生雅克·贝尔纳轻触她的颈动脉，确认脉搏消失。他看向监护仪上的辐射计数器——即使在去世这一刻，床边读数仍显示每小时0。3毫西弗，是环境本底的三十倍。她自身的身体，经过西十年放射性物质的累积，己成了一座缓慢衰变的反应堆。

“时间？”贝尔纳低声问护士。

“西点十七分零三秒。”

窗外的阿尔卑斯山晨雾初散，第一缕阳光正爬上勃朗峰的雪顶。在那个时刻，全世界有数百个实验室亮着灯，无数科学家正在研究她开启的领域；有数千台X光机正在医院运转，拯救着她帮助使之成为可能的生命；有数万名学生正在阅读她的论文或传记。但创造这一切的女人，在萨朗什一间简朴的房间里，安静地停止了呼吸。

她的双手摊在白色床单上，那些伤痕——化学灼伤、放射性溃疡、常年操作仪器留下的老茧——在晨光中清晰如地图上的等高线，记录着一场长达西十年的远征：从八吨沥青铀矿渣到0。1克镭，从贝克勒尔的偶然发现到完整的放射性理论，从漏雨的棚屋到世界级研究所。

护士开始整理遗物时，发现枕头下压着一本翻开的笔记本。不是实验记录，是私人日记。最后一页的日期是1934年6月28日，字迹因手颤而歪斜：

“昨夜梦回华沙，父亲的书房。他问我：‘玛丽亚，你找到了你想找的光吗？’我答：‘找到了，但发现光也会灼伤持灯者。’父亲说：‘那么你后悔吗？’我想了想：‘不后悔。但若重来，我会多做一件事——告诉所有后来者：小心光，尊重光，别让光奴役你。’”

“伊雷娜今天带来了她和弗雷德里克的新论文。人工放射性！我的孩子们（科学的孩子们）正在继续道路。很好。我的衰变是自然的，他们的诞生也是自然的。能量守恒，物质不灭，只是形式转换。如此而己。”

日记旁边是一张发黄的照片：1903年，她和皮埃尔在诺贝尔颁奖典礼的缺席合影——其实是两张单人照拼接而成。背面有皮埃尔的字迹：“给我们的光”，和她的添加：“光会继续，即使持灯者己逝。”

遵照她生前“最简单处置”的遗嘱，遗体在当地火化。但火化场遇到了技术问题：常规焚化炉操作员拒绝处理，因为辐射监测仪警报大作。最终从日内瓦请来专业团队，穿着防护服完成了程序。骨灰装入铅制容器——这是她生前熟悉的那种容器，曾装过她的镭样品。

“即使是骨灰，放射性仍显著，”处理报告写道，“主要同位素为镭-226（半衰期1600年）及其衰变产物。预计需要约十个半衰期——一万六千年——才能降至环境本底水平。”

一万六千年。当最后一个金字塔风化，当所有现代城市成为考古层，当她所知的人类文明经历数次兴衰，她身体转化的物质仍会在铅盒中静静衰变，释放α粒子，转化为氡，再衰变为钋、铅……完成着她在世时穷尽一生研究的原子之舞。

第二节：葬礼与回响

巴黎为她举行了非宗教的悼念仪式，地点在她心爱的镭研究所花园。没有神职人员，只有科学家发言。朗之万——她曾经的伴侣，现己是法国科学院院士——致悼词：

“我们告别的不只是一位伟大的科学家，更是一种存在方式。玛丽·居里证明了人类精神可以达到的高度：纯粹的求知欲，绝对的诚实，对困难的蔑视，对荣誉的淡然。她发现了新元素，但更重要的是，她重新定义了‘科学家’这个词——不再只是男性知识分子的专利，而是所有拥有好奇心和勇气之人的可能。”

“她的遗产不仅在她的论文中，在她的研究所里，更在每一个因为她的故事而相信‘我也能’的女孩眼中。昨天，我孙女说想成为物理学家。我问为什么，她说：‘因为居里夫人做到了。’看，这就是她最持久的发现：可能性本身。”

伊雷娜代表家属致谢，声音平静但坚定：“母亲常说，她只是站在皮埃尔·居里的肩膀上。但今天我想说：我们所有人都站在玛丽·居里的肩膀上。不仅是科学家，不仅是女性，是所有相信知识应服务人类、真理应超越国界的人。”

中国近代十大才女所有内容均来自互联网，126文学网只为原作者眼中有你才是我的小说进行宣传。欢迎各位书友支持眼中有你才是我并收藏中国近代十大才女最新章节。

第11章 永恒的元素（第1页）