一四 圆都（第1页）
一四圆都
有好几年的周末，我常常搭乘动车去邻市看望姐姐。那不仅是亲戚间的常规走动，对我还是有效治疗。
姐姐居住的圆都，如果是陌生客人初次到访一定会受到冲击。当动车驶入圆都站，车停稳，车门向一边滑开，折叠脚踏放下，这时，从门里率先冒出来的不是别的，而是一批圆肚子，接着轮到胸、腿、手、脚和头。突然之间，站台上满是胖子，他们做几次深呼吸，一身脂肪随呼吸苏醒了，在全身上下起伏波动，每个人的体型比刚才束手束脚地塞在座位中时，猛然膨胀开来，他们更接近彼此了，他们也各自从压抑中恢复到舒适状态。你跟随这群精神面貌骤变的人走出车站，看到路上也全是和他们一样的圆溜溜的胖子，都穿鲜艳夺目的衣服，仿佛城中有座保龄球馆突遭变故，彩色大球滚到了街上，大球们愉快地到处滚，都带着击倒一切目标的“全中”般的胜利神情。
这画面不管目击多少次，下一次到达圆都，我还能得到完全新鲜的惊奇感，竟忘记自己也是其中一员。
我是胖子，我的姐姐也是胖子。我们成为胖子是因为受到赘肉和橘皮组织的攻击。
赘肉和橘皮组织，像不像一个恐怖组织？
确实是的。这是一个在全球范围内，按一定规则挑选受害人，对其身体和心灵双方面实施惨无人道的恐怖攻击的神秘组织，它不叫人死只叫人胖，但在舆论苛刻的社会，胖不好受，有时快叫人死去。我的家族，一半人生活在组织的阴影下，其中有外婆、妈妈、姐姐和我。外公、爸爸、弟弟则是安全的。我们全家半胖半瘦，也相亲相爱，如果家里只有家人，没有那个东西的话，或许我们会更相爱，我们相爱得会更容易点。
那东西非人非兽，它是阴暗的、具有弹性的、不符合物理原理的某种物质，一个来自组织的黑影。自多年前一走进门，那东西就迅速把身体变大，充满房间，同一时间既在厨房，又在卧室，也在客厅，监管家中全部女性。但它也是小的，可以挤进冰箱和墙壁间的窄缝里，躲在淋浴帘后面，趴在床底下，在那里继续细致地监管全部女性。它喜欢在家，也喜欢出门，总是活泼地抢先跑进车库，到我们的汽车后座上坐好，再次把自己团成一小块，跟着去上班和上学，与此同时，它的其他部分还待在家里，和没出门的人一步不离。它用不着睡觉或休息，从早到晚清醒着，夜里我去上厕所，能察觉鼻尖一厘米以外有它，它蹲在我对面，近乎纯真地观察我，而当早晨我一睁开眼，它也在那里，它和我共枕一个枕头，一整夜贴近我的脸凝视我。然而我们看不到它，我们也躲不开它，我们像一排无辜气球，被它接连吹胀。
第一个受害人是曾经苗条的外婆。在她以加大码的胖子形象去世后的几年，逐年累月发着胖的妈妈胖到了定型。妈妈那庞大的身体很难说是在行走，而是颇有点艺术感地滑动。她在过道，在楼梯口，在家具之间滑，脂肪起到润滑效果，叫她不被任何一处卡住，眼见前方是比身体略小的地方，稍微一挣，就顺利通过。她在家里自如地出没，来来回回做家务，可算是悠游快活的。唯有当滑到门口时，她却步了，她不情愿出门，自愿被关在脂肪的监狱里，禁足到临死前。
我更清晰地目睹了姐姐发胖的全程。
我和姐姐出生时体重都低于标准，当她是瘦儿童时，我是瘦婴儿，她是瘦少女时，我是瘦儿童。她是原版，我就是复刻版，她领先一步，我不断跟着走入她的年龄。姐姐总是很忙，每天醒来后就一跃而起，因她身体太轻，床纹丝不动，她翩然地扑到各个房间服务大家，随后就急着出门读书、赴约、游玩，或帮避世的胖妈妈跑腿买东西。很多时候我和姐姐同行，我们走在路上，是一大一小两张薄片，各自支着小肩膀，细弱的四肢看似很不牢固却是坚韧地连在躯干上，因此有种可敬可佩的生命力。人们看着那样的我们，更喜欢看其中的姐姐，因为人们识货，知道少女之美是珍贵的。她的步伐那么轻盈，不受赘物阻绊，脸上线条分明，没有一条画坏的笔触，尤其是两相对比，额头、颧骨和下巴好看地突起，到颧骨下面却微微一凹，留出空间，使脸颊中盛着广受欢迎的少女所携带的那股春风，她到的地方，春风一扫，谁都会觉得舒畅。那样子永远刻在我心里。
姐姐比妈妈发胖要早，她在二十岁开始受到连环攻击。
首先起变化的是肚腩和腰，小肚子隆起来，纤腰膨胀，接着薄背脊陡然变得辽阔，细颈和四肢成倍增粗。黑影在发动首轮攻击后，曾经停下观望了一阵，接着发动第二轮攻击，又观望了一阵，然后是第三轮和更多的攻击。小肚子、腰、背、脖子、四肢，短暂停顿；小肚子、腰、背、脖子、四肢，短暂停顿。按照这一节奏，几年之中，姐姐的体积一轮一轮增大，黑影用一个泵日日夜夜地把脂肪填进她身体里，使她变厚、变圆及变软。
我在清晨的盥洗室见到她，她比睡前浑圆。我在放学后再见到她，更多体重爬到了她身上，新出现的脂肪甚至还没填匀，在哪里鼓出一块，但一眨眼间，鼓出的地方平整了，脂肪已流向洼地。接着我们吃晚饭，弟弟两次挪动餐椅，慢慢远离桌子，为的是避开肉眼可以发现的姐姐正在变粗并抢占桌面的手臂，看不见的黑影那时就跪在她和弟弟的椅子之间，笑嘻嘻地压动脂肪之泵，在她吃半碗饭的时间里，令大量脂肪流入她身体里。
姐姐和妈妈不一样，她仍勇敢地出门，人们仍然爱看她，看了一眼，仿佛不忍心般地又看了看。她的脸颊凹陷处向外凸出来了，已经盛不住春风，人们为她可惜，但人们既喜欢看美的，更喜欢看可惜的事物。
五年后，同样的事情在我身上重演一遍。
请想象姐姐靠墙站，一支笔沿她身体在墙上画一圈虚线，然后让她走开，换我站在虚线中。起先留白很多，只在数年间，我的身体变大，变得更巨大，向她的轮廓线靠近。付出再多努力，节食，改变摄入的碳水化合物、脂肪、蛋白质的比例，运动，服用药物，精神疗法，全不奏效，任何东西不能将我带回瘦的样子。
当我填满虚线面积的三分之二时，家里再也不够地方容纳三个胖子。家中要道经常阻塞，比方妈妈从客厅走上楼，站在二楼的过道这头，而姐姐恰好从她的房间走出来，站在过道那头，她们只好面带歉疚地堵住两端，使过道成为死路，假如小块头的弟弟正好站在过道中间，路况就更加复杂，需要爸爸从旁指挥，让某一头的胖子走开，疏通过道。爸爸乐呵呵地说，这没什么。他等弟弟脱困，把他比喻成圆葱，“就像吃俄罗斯烤肉串，牛排和牛排当中夹了我们的小圆葱，拿走一块牛排，小圆葱不就出来了嘛。”可惜我们都笑不出来。
爸爸无时无刻不想振作大家的精神，他又对弟弟说：“这很好哇，不要怕人说闲话。你有两个姐姐是没错，但从体积上来说，现在你等于有四个姐姐！”大家又都笑不出来。他带弟弟去定制加大尺寸的餐桌，结果我们全坐下了，手臂拥有宽裕的地方搁，然而放在中间的菜离每个人都太远，努力吃了几口，剩下的变凉了。餐桌定制好之后，他想改造房门，第一扇加宽的门安装好后，往房间里一推，就被里面的家具顶住了，根本开不到直角，反而缩小了通行面积，改门工程立刻宣告夭折。
爸爸苦心孤诣，努力付诸东流，家里仍在变小。姐姐决定搬去圆都，给大家腾出地方。
告别那天，妈妈滑到门口，她停住了，不打算送出门。她对外部世界的恐惧大于对女儿的依恋。姐姐和妈妈两人匆忙张开手，四只粗臂在空中协调了一会儿，找到空隙，放在对方身上，拥抱到彼此。姐姐没有哭，她笑着。妈妈眼中涌出大量热泪，从饱满的脸上流过，水分一路损失，最后也没能在下颌处滴落。姐姐又拥抱了爸爸。爸爸以往在任何事上不气馁，这时受到重重一击，好不容易控制住没有当场哭泣，因为按他的算法，一下失去了四个女儿中的两个，痛苦是很大的。从那天起，他放弃抵抗，不再搞气氛，我们失去了更多欢笑的可能性。姐姐拥抱了我。姐姐最热情地拥抱了小圆葱，为过去曾给他带来的不便表示抱歉，她或许连我和妈妈的份一并对弟弟抱歉，因为她也像我们的小妈妈，总是感到身负责任，想给予我们幸福快乐的家庭生活。小圆葱陷进她宽敞的胸口，离开时脸上有大片湿痕。
门打开了，室外明亮的光线描画出一个很大的世界，大到使人觉得不管存在多少个胖子，它理应全部容纳。姐姐走了进去。我和黑影并排站在门廊送别，我向姐姐挥手，感到黑影跟着我挥手，它的另一只手牢牢箍住我粗壮的腰背，迫使我待在它身边。
在那明亮的地方，有脂肪之城圆都。很久之前，它不叫这个名字，它的各方面也不出奇，自从几个特殊的胖子定居下来，这里的气象不断更新。
变化类似涟漪在水面一圈一圈扩展。这几个光华耀眼的胖子身材数倍于常人，他们一出门，隔几条街就会被人看到，一走路，地动山摇。和身躯相匹配的是他们的智慧、才华、审美、仁慈、慷慨，以及社会影响力。他们越受瞩目，身躯吸收了关注就越见庞大。他们是涟漪中心。也胖但胖度逊色于他们，智慧也弱于他们的胖子受到吸引，这些人来了，环绕中心形成一个小圈。随后，在其外围出现了更次要一些的胖子，绕着先来者围成一个中圈。之后有了大圈，又有了超大圈，胖子们大规模地聚集起来。在圈子中，人们不做其他事，成天只是讨论，从天色泛白直到夜晚。议题是“（胖的）我们该如何生活”，又把抽象的生活细化出交通、居住、零售、就业、教育、旅游观光、社会保障等具体问题。
那时尽管讨论得热火朝天，坦率说，都是空谈，他们在原地敲打问题，声势搞得很大，问题却没有实质性地往前移动半分。直到一些格格不入的胖子出现了，他们最后才来，就老老实实地待在涟漪最外圈。他们一律闭紧嘴巴，皱眉听人讲话，那副不积极的样子、似乎总在反对什么的姿态，很被其他人看不惯。讨论者在高谈阔论的间隙，常向他们投去厌烦的一瞥，似在质问：“怎么？难道你们对美好生活的想法是苍白的？不能像我一样贡献杰出意见，还要皱起眉反对我？”但急于做批判的人们没有认出，恰是那些人比自己伟大。他们的重要性不亚于涟漪中心，他们不爱夸夸其谈，只喜欢实干，正是由他们伸出双手，迈出脚步，行动起来，得以将涟漪中心的智慧护送到岸边，在土地上把胖子理想中的世界筑成现实。