第15章（第7页）

父亲他注定属于那条漫长的国道，属于外面的世界。而我，才是那个日复一日、年复一年守在这个屋檐下，守着这个女人的人。

除夕夜就这样过了。

但我知道，有些东西并没有结束。

只要我还住在这个屋檐下，只要我还叫她一声妈，只要那些秘密还没有被揭开。

我就像这南方墙角青苔下的种子，只要有一点点缝隙，一点点潮湿，就能疯狂地滋长。

……

大年初一。

这一天的清晨，又是被震耳欲聋的鞭炮声“炸”开的。

初一早晨的鞭炮声是连成片的，铺天盖地的。从凌晨四五点开始，整个县里就像是被一口巨大的热油锅给煮沸了，噼里啪啦的爆炸声此起彼伏。

我睁开眼，窗外的天色还是青灰的。

我躺在被窝里没动，听着楼下堂屋里传来的动静。

“老李！赶紧的！把那个神龛上的香续上！还有门口那堆红纸屑，别急着扫，那是财气，得留到破五！”

母亲的声音穿透楼板传了上来。哪怕是大年初一，老妈她依旧是我们家里最早上的发条。

我深吸了一口气，被窝里似乎还残留着某种令人心安的暖意。

按照我们这小地方的老规矩，大年初一要去给长辈拜年。对于我们家来说，就是要去乡下的爷爷奶奶家，再说之前老妈也和我说过。

我随便拿起椅子上校服穿上就下楼。

今天堂屋的已经大变样了。八仙桌上摆满了瓜子、花生、糖果，那是为了招待可能上门的拜年客。父亲此刻正站在神龛前，笨手笨脚地插着香。

他今天穿得依然体面。

身上还是昨天除夕夜特意换上的那件崭新夹克，头发还是整齐，脚上的皮鞋擦得发亮。

虽然那张风吹日晒的脸和这身行头多少有点不搭调，但他挺直了腰板，脸上挂着“老板”特有的红光。

毕竟，过了年他就是承包车队的李老板了。这身份变了，行头自然得跟上。

“起来了？快，去洗脸，把你那是新衣服换上。”父亲看到我，乐呵呵地招手，“今天去你爷爷家，都给我精神点……”

“知道了。”

我应了一声，目光却在屋里搜索着母亲的身影。

“我妈呢？”

“在里屋捯饬呢。”父亲指了指卧室紧闭的房门，语气里带着几分无奈又带着几分纵容的笑意，“都在里面磨蹭半个钟头了。女人就是麻烦，出个门跟上轿似的。”

以前去爷爷家，母亲总是很敷衍。

这倒不是因为那时候家里穷，真正让她在那个大家族里抬不起头、受尽白眼的，是那个只活了没多久就夭折的“哥哥”。

毕竟算我们李家的“长孙”，所以在传统思想严重的爷爷奶奶眼里，这就成了母亲天大的“罪过”，甚至成了她“命硬”、“克子”的证据。

所以这些年，母亲在那个大家族里总是显得气短三分，说话做事都小心翼翼的，生怕被人挑理。

所以往年，她总是穿着最耐脏的深色罩衣，脸上也总是挂着一层淡淡的霜。

正想着，卧室的门“咔哒”一声开了。

我和父亲同时转过头去。

恍惚间，堂屋里的空气仿佛都凝固了两秒。

走出来的女人，陌生得让我不敢认，却又熟悉得让我心跳漏了一拍。

她没有穿臃肿的羽绒服，也没有穿居家感的旧衣服。

她今天穿了一件枣红色的短款呢子外套，领口是一圈看起来就很贵气的黑色毛领，衬得她的下巴尖尖的，皮肤白皙脸蛋小小。

那外套做了收腰的设计，虽然她这个年纪腰身已经不再纤细，但那种丰腴的曲线被裁剪得体的布料包裹着，反而衬托出她那成熟妇人特有的韵味。

最让我震惊的是她的下半身。