26（第1页）
26
第二天清晨，雅各布睡过头了。当他使劲睁开眼睛时，远处教堂低沉的钟声告诉他现在已经十一点了。幸运的是，他不用上班。《号角报》一个星期里发行六天，它还有一份姊妹刊——《星期日号角报》。理论上，这两种刊物上的新闻类型截然不同，不过两边的记者通常也帮姊妹刊撰稿，而英国公众在安息日对丑闻和爆炸性新闻的热衷让犯罪调查记者们忙得不可开交。即便监工戈默索尔也得承认，他的员工需要一天——或者至少几个小时——用来休息。
雅各布头痛欲裂，口干舌燥。尽管一滴酒也没喝，他依然恍若宿醉。他的床狭窄又不舒服，但他依旧耗费了很大的意志力才爬起来。雅各布望着镜子里扭曲的自己，眨了眨眼睛，眼神空洞，胡子拉碴。他浑身酸痛。这就是衰老的感觉吗？
他穿上晨衣，沿着过道慢慢走向尽头那间气味难闻的小浴室。结果发现没有热水，他默默地对自己说，据说洗冷水澡有利于健康。
用毛巾擦干身体，刮完胡子，他又躺回那张凹凸不平的**，闭上眼睛，脑海中浮现出莎拉·德拉米尔的脸。他逐渐明白莎拉如何幻化成奇异又性感的奈费尔提蒂。她迷人的外表令他想起自己最喜欢的美国电影明星露易丝·布鲁克斯。
莎拉的脸不知怎么又变成了伊莱恩·多德。他沮丧地意识到自己有多么地在乎她。知道她欺骗了自己，一切变得有些不同了，但影响并没有特别大。贫穷和贪婪令她身不由己。他喜欢和她在一起。即使她受人指使，但是或多或少也有一些真心吧？
他不愿想象她躺在停尸间里的样子。即便只是回忆发现她尸体的那个瞬间，也让他忍不住反胃。她母亲的自杀……
自杀？想到这个问题，他心里咯噔一下。他是不是贸然得出了想当然的结论？多德夫人没留遗书，不过话说回来，自杀往往没什么可解释的。
一件微不足道的怪事根深蒂固地扎在他的记忆中。发现她时，厨房里堆着没洗的锅碗瓢盆，她穿着沾满汤渍的围裙。多德夫人在保持厨房整洁这件事上拥有近乎狂热的坚持。自杀那一刻，她能忍受厨房里一团糟吗？雅各布猜想，如果某天他去意已决，势必不愿再费心洗碗。但是，派辛丝·多德在意的事情跟他完全不同。她很注重外表。
派辛丝·多德清楚伊莱恩在做什么，无所不知的雷切尔·萨维尔纳克坚信这一点。多德夫人告诉雅各布，她跟女儿大吵一架。她是不是畏惧了那些人，例如麦卡林登和瑟罗？女儿死后，房东太太也许说错了话，或许求助了警方。她是被灭口了吗？
如果是的话，又是谁杀了她？
加布里埃尔·汉纳威和儿子文森特面对面地坐在齐本德尔式餐桌的两端。二人眼下正在老人位于汉普斯特荒野的格鲁吉亚式宅邸中，共进星期日的午餐。文森特住在切尔西的豪华公寓里，但是每逢星期日和星期二都要过来跟父亲一起吃饭。这是家族传统。
一个穿着整洁制服的女佣端来一瓶拉图尔酒庄的葡萄酒，斟满父子二人的酒杯。她留着金色短发，脸颊上有一对酒窝，年龄不超过十六岁。她十分紧张，笨手笨脚，瓶子里的酒倒光时，几滴红色**洒在白色的桌布上。
“白痴女孩！”老人气喘吁吁。
女佣满脸通红，结结巴巴地道歉。文森特握住她的手腕，止住她的话。
“没关系，比阿特丽斯。”他语气温和，目光粘在她身上，“父亲今天不舒服。痛风，你知道的。走吧，过一会儿我再跟你谈。”
女孩怯生生地行了个屈膝礼。她瘦小的身体不住地颤抖。文森特坚硬的手指戳了一下她纤细的手腕，然后松开手，放她匆忙退出房间。
加布里埃尔·汉纳威摇摇头：“她有很多东西要学。”
“我会教她。”
老人嗤之以鼻：“这就是你所谓的生活吗？还要多久你才会厌烦？回答我。之前那个孩子至少还有一点儿个性。”
“虚荣心让她滋生了超越身份的念头。我知道你偏爱丰满的类型，但是我的口味不拘一格。”文森特嚼着烤土豆，“变化是生活的调味品，你比大多数人更清楚这一点。”
“一切都乱套了，我知道。这个世界已经完蛋了，我的孩子。纸钞取代了黄金至高无上的地位，化学勾兑物代替了真正的啤酒……”
文森特大声地打哈欠，老人砰的一声放下刀叉，推开盘子：“这盘垃圾根本没有味道。厨师在搞什么鬼？”
“你病了，父亲。”文森特品尝着萝卜，眼中闪过一丝嘲讽的光芒，“蔬菜爽脆，肉嫩多汁，山葵酱辛辣爽口。恐怕你的味蕾已经不同往日。”
“你总以为自己无所不知。”老人咂咂他的假牙，这是他最常表达责备的方式，“然而，眼下我们正面临着历史上最严重的危机。看看我们失去的那些人。现在，又传来查德威克的不幸消息……”
“查德威克倦怠了。他太信任瑟罗。他只想年轻人服从他的命令。人上了年纪又安于现状，就会变成这样。”
鬣蜥的眼睛闪烁不定：“我们中谁安于现状呢？我只看到我毕生的心血受到威胁，你却无动于衷，不免让我想到潘格洛斯博士。”
开口之前，文森特花了半分钟咀嚼裹满肉汁的烤牛肉：“我宁愿抓住机遇，也不愿哀叹挫折。虽然帕尔多和基尔里的死令人惋惜，但是他们至少不能再阻挠进展。”
“你的意思是，挡你的路？”老人声音嘶哑。
“如果你愿意的话，”文森特耸耸肩，“雷切尔·萨维尔纳克是幕后主使，您一定也看出来了。”
老人低下头：“我低估她了。”
“她帮了我一个大忙，虽然这是她最不愿意做的事。”
“你知道，她父亲疯了。”
“在中央刑事法庭用小刀割喉，是吗？”文森特的笑容恶意满满，“我当然知道。我们之间不必再避讳谈论这桩丑闻。”
“你说得对。”假牙又发出咔嗒咔嗒的声响，“我一辈子都在为萨维尔纳克家卖命，但是这是不道德的背叛。大法官逃离伦敦，远离公众视野。另外，他的女儿……”