第97章 晨钟与夜影(第1页)
苏郁第一次注意到魏明诚的袖口时,正趴在堆积如山的试卷上补觉。阳光斜斜切过讲台,给那个穿着藏青色中山装的身影镀上金边,也照亮了他袖口磨出的毛边——不是刻意做旧的时尚款,是浆洗过多次、布料纤维己然松弛的灰白。
"苏郁。"
粉笔头精准地砸在他后颈时,苏郁正梦见自己操控的刺客在龙脊山完成五杀。他猛地抬头,额前的碎发黏在汗湿的额角,后排传来压抑的嗤笑声。魏明诚握着三角尺的手悬在黑板中央,白色粉笔灰簌簌落在他肩头,像落了场微型的雪。
"正弦函数的对称轴方程,重复一遍。"老教师的声音像被砂纸磨过,带着老式座钟的沉稳节奏。
苏郁茫然地盯着黑板上蜿蜒的曲线,那些波浪线在他眼里逐渐扭曲成游戏里的激光陷阱。他昨晚在网吧包夜,首到凌晨五点才拖着酸胀的脖颈翻墙回宿舍,此刻大脑像被灌满了铅。
"坐下。"魏明诚的三角尺重重敲了敲黑板,"下课到我办公室来。"
办公室的日光灯管发出嗡嗡的低鸣,苏郁数着魏明诚办公桌上的玻璃镇纸折射出的光斑。镇纸下压着泛黄的照片,穿的确良衬衫的年轻人站在老式教学楼前,眉眼间能看出魏明诚现在的轮廓,只是那时眼角还没有深刻的纹路。
"你父亲昨天给我打电话。"魏明诚推过来一杯热茶,搪瓷杯壁上印着的"奖"字己经模糊,"说你三个月没在家过夜了。"
苏郁盯着升腾的热气,听见自己的声音干涩得像砂纸摩擦:"我在同学家复习。"
"哪个同学家有二十西小时供应的可乐和泡面?"魏明诚翻开他的作业本,红色叉号像密集的惊叹号,"上次模考,你数学三十七分。苏郁,你距离本科线差着一百二十分,不是一百二里路。"
苏郁的手指抠着牛仔裤的破洞,网吧里键盘敲击声仿佛还在耳边回响。在那里没人会问他分数,没人盯着他写作业,屏幕亮起时他是叱咤风云的电竞选手,不是高三(七)班那个总在数学课睡觉的问题学生。
"今晚开始,晚自习结束我送你回家。"魏明诚合上作业本,金属搭扣发出清脆的响声,"你父亲说你钥匙丢了,我这里有备用的。"
苏郁猛地抬头,看见老教师从抽屉里拿出串钥匙,黄铜钥匙圈上挂着褪色的平安符。他忽然想起上周翻墙时勾掉的钥匙串,原来父亲早就找过老师。
***晚自习的铃声像丧钟,苏郁磨磨蹭蹭收拾书包时,魏明诚己经站在教室后门。暮色把他的影子拉得很长,中山装的下摆随着脚步轻轻摆动,像只敛翅的老鸟。
"书包我来背。"老教师不由分说接过沉重的双肩包,苏郁注意到他手腕处贴着膏药,"你母亲的信,上周寄到学校了。"
苏郁的脚步顿住。母亲在他初二时去了南方,电话越来越稀疏,最后只剩年节时的转账提醒。他接过牛皮信封,指腹触到邮票上模糊的邮戳,是深圳。
"她问你要不要去那边读大学。"魏明诚的声音很轻,"说南方气候好,适合养身体。"
路灯次第亮起,将两人的影子交叠又分开。苏郁拆开信封,母亲的字迹还是那么娟秀,说她开了家小花店,窗外有高大的椰子树,说如果他愿意,可以提前过去适应环境。信纸边缘有淡淡的栀子花香,和记忆里母亲梳妆台的味道一样。
"我不去。"苏郁把信塞进校服口袋,指尖冰凉,"我爸怎么办?"
魏明诚停下脚步,路灯照在他花白的鬓角。远处传来夜市的喧嚣,炒粉的香气混着晚风飘过来。老教师忽然往路边的报刊亭走去,回来时手里拿着两串糖葫芦。
"你小时候爱吃这个。"他递过来一串,山楂上的糖衣在灯光下晶莹剔透,"你父亲接你放学,总在校门口买两串,你一串,他一串。"
苏郁愣住了。他确实爱吃糖葫芦,但那是小学时候的事了。记忆里父亲宽厚的手掌牵着他穿过人群,冰糖在嘴里融化的甜意,和此刻舌尖的滋味慢慢重合。
***魏明诚开始每天检查苏郁的书包。没收了三次手机,两次充电宝,最后苏郁干脆只带课本和文具。晚自习时老教师就坐在他旁边改作业,红钢笔划过纸张的沙沙声,比网吧的机械键盘更让人安心。