041（第1页）

041

丽水家园位于城南，是个老式小区。

几十栋不同年代建成的红灰砖楼参差错落，外观陈旧。近年，住户中有钱的搬走另置产业，图便宜的迁入凑合着有个窝，居民变动较大，相互不熟悉，少有来往。小区东西两个出口，门卫相当于聋子的耳朵，残缺不全的监控探头更是形同虚设，物业管理人员敲门只为一件事，收费。

这个小区是藏身的好去处。

一栋最不起眼的六层小楼，外墙标着楼号“26”。楼前不远处，停着白色宝马轿车。

警车开来，关掉车大灯。毕队长落下车窗，一名刑警从树后现身，近前低语汇报，孟艳上去四十分钟，没下来。几分钟前，他上到四楼，在门外听了一下，屋里很静，隐约有音乐声。

毕队长问：“什么音乐？”

那名刑警说：“不懂，好像是外国的，听着让人想哭。”

“有人找过孟艳吗？”

“没有。这栋楼没住几户人家，你看，几乎都黑着灯。只有一对年轻夫妻进了楼门，小两口住一层，搬来时间不长。”

毕队长抬头看看四层亮灯的窗户，问：“房号多少？”

“408。”

物业办公室。骨瘦如柴的邹管理员边翻着大本子边说：“房号408，找着了，登记的业主是……是……”

“业主是谁？”小袁问。

“业主姓名没登记。”邹管理员深表歉意，“这位女警官，您喝口水，消消气。我向领导反映，谁对工作这么粗心，不负责任。”

毕队长拿过登记簿，26号楼408业主姓名一栏下面是空白。他问：“你们每年收物业费吧？”

邹管理员说：“收啊，不收物业费，我们公司上下几十号人吃什么。”

“谁给408交物业费？”

“我查一下。”邹管理员打开电脑，里面是他刚浏览过的黄色网站的页面。他紧着删除后，找出物业费交纳名册，手指头顺着屏幕上的一长串房号向下滑动：“找着了。”

毕队长与小袁围过来。

邹管理员说：“是……是……”

是谁？他又说不出来了。交款人姓名还是空白。邹管理员说：“每年408的物业费直接存到我们公司的账户上，用的是现金。408的业主诚实守信，一天不晚交，一分钱不少交。两位警官，如今以种种理由拒交物业费的业主越来越多，我们该怎么办，天天上门催收，犯不犯法？”

毕队长问：“供暖费呢？”

“跟物业费交法儿一样。”邹管理员说。

“你见过408的业主吗？”

“没有。”

在物业的全部记录中，408业主像是没入黑暗的影子。

毕队长感觉到，这是有人在刻意遮掩行迹。盖得越严，越能说明下面深藏着不愿为人知的秘密。人不是空气，空气也有风可循。他问：“408有没有人住？”

“有，不常有。”