金奖出演 一(第1页)
金奖出演一
市土产杂品公司经理申千里离开办公室之前,向四面墙壁浏览了一番。那四面墙上挂了一些大镜框。镜子上都有些字,“XX精神”、“XX标兵”、“XX第一”,申经理的影子映在里面,就像一张张纪念邮票。
那可不是挂镜子,那是挂荣誉,当然,荣誉也有使用价值。申经理坐在大写字台前,就可以从前后左右各个角度审视自己。
申经理很注意形象,政治家都注意形象,据说国家领导人接见外宾时衣服的颜色式样、目光的水平角度、手脚的摆放位置都是有讲究的。所以,申经理在自己的办公室里才留下了这些大镜框。
严于律己的申经理最不满意自己的手,一摆起架势来那双手就像找不到盒子的鞋,放到哪儿都不是地方,于是他明白为什么演员出台手里总要拿扇子手绢报纸什么的了。申经理还知道他那双手经常下意识地去抚头发拉领带摸纽扣,这就完全不够潇洒大方,一点儿没有大家之气,怪不得自己的位置一直大不上去,至今还是个小小的土杂经理。
每件商品的价值要宣传出去才有人来买,眼下就有一个广告自己的机会,市商业局通知由土杂公司组队参加领袖百年纪念大合唱演出,申经理当下决定亲自担当指挥。市大礼堂可是个好舞台,那种场合市“三大班子”领导都坐在台下,机不可失。
申千里此时就那么对着四壁比划,右手高左手低地打着拍子,像劈着两把柴刀。做指挥打拍子申千里是老把式了,“文革”军管那时,全国人民学解放军,申千里学会了解放军的拉歌,1234567,我们等得很着急,快快快——,然后就是一齐鼓掌,哗哗哗哗,排山倒海,整齐划一。要压倒一切敌人,而决不被敌人所屈服。谁的嗓门大谁的掌声齐谁就把对手压了下去。
镜子里的申千里双手还是劈得那么有力,只是比划一阵后,头发散了,毛衣抽到了肚子上。他用手一路摸下去,裤子前面的拉链开了。那个部位的链子老是开,原因是肚子鼓作了圆形,圆是最难拴的,就像绳子拴不往鸡蛋。
申千里拉住了前裤链,看看表,六点钟了,该准备排练。
排练的节目是歌曲大联唱,四十个人的队伍,人员名单都是从公司下属的各个商店和仓库精选出来的。排练场地安排在公司的小饭厅,公司的小食堂前年停了,那里一直空着。申千里远远地看着门开了,就加快脚步跋进去,提高了嗓子说道,同志们来了,同志们好。
笑容和声音都是为四十个人备足的,进去了才看清楚,里边只有三个人。
头一眼看到的当然是唐苇苇。那就像逛商厦,最靓丽最别致的衣服总是最惹眼。
——苇苇,我还当是谁把人民大厦的眼装模特儿搬来了。
——申经理,又逗了,我才不是衣服架子哩。
唐苇苇的嗓门甜糯糯的,像红豆沙。没有卡拉0K机,却已经带出些混响效果了。这是眼下最时髦的嗓音,唐苇苇把它亮出来,分明是在提醒,她是人靓嗓子更靓。
唐苇苇只有二十一岁,在解放路土杂商店当收款员。那个店的营业额特别高,据说是因为有了她在那里,是个“挡不住的**”。都说唐苇苇歌子唱得好,本市一家不大不小的夜总会请她晚上在那里唱唱,还给些钱。申千里挑选的歌曲大联唱中有几处女声领唱,内定的就是唐苇苇。
背对着申千里的一个身影,长和宽几乎相当,有些接近正方形了。裹着的花格呢大衣上又全是大方格格,使那人整体的印象酷肖彩色的魔方。申千里和唐苇苇说话时,这人仿佛全然不觉地对着墙壁忘情髙歌,北京的金山上光芒照四方,毛主席就是那金色的太阳,多么温暖多么慈祥,把我们农奴的心儿照亮——”
申千里一下子又回到了在学校里戴红袖标到处造反的年代,他恍惚地记起当时唱红这歌的是一位有名的藏族歌手。印象中她的嗓子出奇地高出奇地甜,全班没有一个女同学能唱上那个调调。
——哟,我还不知道咱公司有个藏族歌手哩。
申千里一讲出这话,那“魔方”立刻回过身,做出一副刚刚发现领导进来的神情,叫了一声,申经理。
申千里愣了一下,面前的这个女同志只是面熟,竟叫不出她的名字也不记得是哪个分店的。“魔方”虽胖,心却乖巧,接上道,我是大学路门市部的,林援朝。
——知道知道,林援朝,林援朝嘛。你们店要来几个人呐?