勇猛顽强的战士（第1页）

勇猛顽强的战士

丘吉尔

丘吉尔（1874—1965），英国保守党政治家、作家，于1940—1945，1951—1955两届任期担任首相。第二次世界大战领导英国人民对德作战，著有《世界危机》《第二次世界大战》《英国民族史》等，1953年获得诺贝尔文学奖。

温斯顿·丘吉尔，伟大的政治家，一位多才多艺的人，历史上最令人恼怒的人物之一，却被人深情地怀念。在英国危机时刻到来之前，他的判断经常非常正确，他有预见未来事件的能力，这种能力成了他同胞的一种负担。他的声音已经成了英国良知之声，成了危险时刻最后的上诉法庭。然而直到他退休的时候，他还一直是顽皮的、恶作剧的和异常孩子气的，即使过去多年来他似乎也没有什么变化。

丘吉尔的精神应当被认为是现代最引人注目的独立精神。作为一位政治家、演说家、历史学家、传记作者、才子、战地记者和白兰地爱好者，他已达到不朽，另外还有记载他是艺术家、泥水匠、小说家、飞行员、马球运动员、军人和比赛用马的主人。

是什么原因致使丘吉尔超出普通的人成为一位天才人物呢？那些最了解丘吉尔的人相信，他的动力来自于无与伦比的精力的融合、智力和记忆力的结合，以及自从亚历山大抱怨缺乏可征服的世界以来最有冲劲的野心。

温斯顿·伦纳德·斯潘塞·丘吉尔1874年11月30日诞生于豪华、富丽堂皇的布莱尼姆王宫里，这座王宫是他祖父的。他祖父是马尔伯勒[90]第七公爵。丘吉尔的母亲，是美国人，一个熠熠生辉的美人，具有急智和恶作剧的幽默感。“我深爱着她，”丘吉尔曾写道，“但是要和她保持一定的距离。我总觉得她像一个漂亮的公主。”丘吉尔的父亲伦道夫勋爵是一位很有才华的人，曾在议会享有生动而短暂的经历。

丘吉尔从小就能看出是一个热血质的人：他个儿小、红头发、脸上满是雀斑；有点狮子鼻和一张标志着竞争的嘴。他有一双蓝色的眼睛，对大人小孩都有毫不畏惧的镇定和些许的不耐烦。

丘吉尔早期的学生时代，在伟人的历史记载中很少有雷同的人。他一直不喜欢学习。在他被送进阿斯科特昂贵的寄宿学校后，这种状况也没有什么改变。从一开始，他就是“鞭笞房”的常客。在这儿，校长实施鞭打。他不喜欢拉丁语，在整个上学期间总是拒绝学习。（后来，当他发现在政治演讲中一些高调的拉丁短语的价值时，他坐下来，以真正丘吉尔的方式，熟记整本拉丁语引文字典。）

1888年，当未来首相进入哈罗公学[91]时，他被安排在最低年级的最低级别。“他是一个难对付的孩子，”他以前的老师说道，“当然，他的脑袋瓜一直很灵，但只有当他愿意，或者有令他满意的老师时，他才肯用功。”由于精力充沛又对教育有敌意，他经常做出令人难以置信的、花样繁多的恶作剧，他的一些同学觉得丘吉尔是个讨厌鬼。不过，他们对这个“胡萝卜头”[92]有很深的印象。丘吉尔在哈罗公学以此而闻名。

丘吉尔本人声称：“通过这么长时间地待在最低的年级，我比那些较聪明的孩子处于更有利的地位。他们都继续学习拉丁语、希腊语以及诸如此类有光彩的东西。但是我学英语。萨默维尔先生——一位讨人喜欢的人，我该大大地感激他——负责教给最愚笨的孩子最不起眼的东西，即只写英语。他懂得怎么做。他的教法前无古人。由于我待在三年级比其他人多了3倍的时间，我也把英语多学了3遍。于是普通英语的基本结构——它是上好的东西——深入了我的骨髓。”

丘吉尔两次都未能通过桑赫斯特[93]陆军军官学校的入学考试。一位陆军上尉指导他作第三次尝试，最后成功了。这位上尉因此有了名气，上尉这样评论道：“这孩子不可能从哈罗公学毕业，他谅必没有毕业。”然而，一旦上了军官学校，丘吉尔却发生了变化。先前的固执、勇敢和无畏的精神他依然故我，但不顺心的情绪消失了。他在教室里是令人满意和安静的，大多数晚上都用来学习。他在150人的班级中名列第八名。

从桑赫斯特军官学校毕业后，丘吉尔参加了第四轻骑兵。这个骑兵团服饰华丽和社会关系良好，在军中没有哪一个兵种能与之匹敌。因被委派到印度服役，骑兵团马上安下心来进行集中的马球训练。丘吉尔以近似疯狂的热情投入到这一训练，表现出对此具有天赋。然而单调的军旅生活很快地惹得他心烦。1897年年初，他说服他的朋友宾登·布拉德爵士让他作为一名记者参加远征。宾登爵士刚被派往印度北部边境，去镇压帕坦人部落的叛乱。《每日电讯报》同意以每个栏目大约25美元采纳丘吉尔的新闻电讯。他的文章在伦敦即刻取得成功，正如他的书《马拉坎德野战部队的故事》一样，他后来把这些文章都搜集到此书中。这本书为丘吉尔净赚了相当于两年的军饷。

丘吉尔回英国后已决定离开军队。新闻业的金色前景为他提供了更多的机会。1899年秋天布尔战争[94]一爆发，他就获得为《晨报》报道这场战争的职位。作为一名老练的战地记者，他成功地把薪水提高到每月1250美元及享有其他一切津贴，高高兴兴地搭乘飞机前往非洲。

抵达埃斯特科特的英国前哨基地时，丘吉尔找到参加印度战争回国的一位朋友霍尔丹上尉。上尉随后被挑选率领一支侦察特遣队，利用一列武装火车进入敌国。这项任务使他沮丧，他便心情郁闷地跟丘吉尔谈起这件事。“没关系，”丘吉尔说道，“我跟你一块去。我认为这是我对《晨报》的义务。”

从埃斯特科特出来仅几英里，火车就遭到伏击，两节车厢翻倒在地。尽管人们发狂似的费尽力气，但只有火车头和铁路煤水车能从被毁的残骸中被清理出来。它们载着40多个伤员开始返回。特遣队的其他人在后面步行跟着，但是筋疲力尽的士兵们很快落到了后面。丘吉尔跑回去把他们重新集合起来，恰好这时布尔人骑兵从小山头上发起冲锋。一个敌人骑兵冲过来，立即强迫丘吉尔举起手来，并示意他走向布尔人的营地。

丘吉尔当了俘虏，被带到布尔人的首都比勒陀利亚。但几个星期后，他设法逃跑了。靠着好运气，他发现了一条铁路，爬上一列货车，终于到达了离敌国首都300英里的葡萄牙属的东非，此处最靠近中立地区。战争对英国人来说进展不太顺利，丘吉尔的英勇行为为他们提供了一位得胜的英雄。当他登上前往德班[95]的轮船时，当地的英国侨民隆重地为他送别。现在丘吉尔重返部队，继续为报酬优厚的《晨报》工作，直至战争结束。

一回到英国，他就决定在下次选举中竞选议员，并以微小的差额赢得竞选。这样，1900年他26岁便开始公职生涯。由于当时的议员是没有薪水的，丘吉尔的下一步就是去挣些钱。因此，他安排自己在英国和美国进行演讲旅行。丘吉尔的美国之行是艰苦的，5个多月他除了星期天外每天都演讲。然而他净赚了将近5万美元，可尝试用它来作政治经费。

一些无经验的下议院议员通常都是怀着敬意袖手旁观，而他们的前辈则向他们指出处事的规则。丘吉尔可不是这样。他第一次进来时，立即登上他父亲先前坐的席位，毫不客气。第四天他便首次发言。

心理学家已经注意到有些人注定会让自己卷入麻烦。他们是宁静的破坏者，更是世界的建设者。丘吉尔就是这样的一个人。他还坐不到一个月就开始蔑视党的领导人了。他粗暴地攻击一项高额军费预算的提案，主张对布尔人采取温和的和平方针，还在其他方面也如此激怒他的保守党同伴，以致有一天他站起来发言时，他们都站起来，喧闹地鱼贯而出，停在门口像嘲笑小学生似的嘲笑丘吉尔。无论从任何立场来看，这个在以前下议院从无先例的小插曲，使他声名狼藉，同他从布尔人那儿逃脱一样。

丘吉尔终于完全改变他的党派关系，转向下议院的自由党一边。在1906年大选中他接受邀请，当曼彻斯特自由党全体选民的候选人。他当选了。由于本次选举也撤销托利党的权力，自由党人温斯顿·丘吉尔被委任为内阁大臣。他的职位——殖民地次长——相对不那么显赫，但他在31岁的年纪获得它，续写着神童的传奇。

就在第一次世界大战之前的几年间，丘吉尔成为一个传记作者所描述的“国内最受人憎恨的政治家”。先担任殖民地次长，然后任贸易委员会总裁，再后来任内政大臣，他支持许多自由的措施。他把反对一项军费预算的斗争进行到底。他无疑是内阁职位最努力工作的大臣之一。根据历史记载，丘吉尔独自一人在使英国从第一次世界大战中安然逃脱，这是毫无疑问的。

他以离奇的精确性预见第一次世界大战的早期进程。1911年，英国的军事领导人认为，如果德国人进攻，法国军队足够强大，可以在9天到13天里反击，然后把德国人打回去。丘吉尔的分析——仍被视为世界历史文件的预见经典之一——预言：法国人在第20天仍然会全面撤退，并且至少到第40天才能再进攻。3年之后，法国人在第21天全面撤退；而马恩河战役是在第41天开始的。这一战役标志着战争的转折点。