D坂杀人案 上篇 案情（第1页）
D坂杀人案上篇案情
这件事儿发生在9月上旬的一天夜里，天气闷热。我在D坂大街中央处的白梅轩咖啡店里，慢慢喝一杯冰咖啡。我时常来这家咖啡店。刚刚从学校毕业，我还没找到工作，基本每天都无事可做，只是躲在租住的屋子里读书，读得厌倦了就出来走走，或待在廉价咖啡店里打发时间。我最经常光顾的就是这家咖啡店，因为它在我租住的屋子附近，而且无论我去哪里散步，都会从这里经过。每次进咖啡店，我都会逗留很长时间，这可不是什么好习惯。我本来就没胃口，又没有钱，在咖啡店里的一两个小时一般只喝两三杯便宜的咖啡，不会点任何食物。我并不是因为看中了咖啡店的女侍者，才经常到这里来。我也从不跟她们打情骂俏。我到这里的原因很简单，因为跟我租住的屋子相比，这里的条件更好更舒服。
那天晚上，我一如既往地坐在能看到外面街道的位子上，一边漫不经心地望着街景，一边喝冰咖啡，一杯咖啡喝了十分钟。
D坂大街白梅轩咖啡店的菊人偶[1]一度远近闻名。这件事儿发生时，因为市区整顿规划，先前狭窄的街道被拓宽了好几米。街道两侧店面不多，空出了很多地方，显得非常冷清。
我一直在留意跟白梅轩隔街相对的一家旧书店。这家店地处城郊偏僻地区，看起来平平无奇，好像并不值得留意。可对我而言，它却有种难以形容的吸引力。近来，我在白梅轩认识了一个叫明智小五郎的怪人。我跟他交谈了几次，发现他的确很奇怪，而且像是个很有头脑的人。不过，我之所以注意他，主要是因为他同样对推理小说很感兴趣。最近，他告诉我，他小时候经常跟对面那家旧书店的老板娘一起玩。我去过那家店两三次，看到老板娘长得并不怎么好看，但却让人觉得颇有风情，对男人颇有吸引力。她每天晚上都会待在店里，今晚应该也不例外。可我把那家宽只有四五米的小店看了个遍，也没找到她的身影。我继续待在咖啡店，心想她可能很快就会赶过来了。
岂料她一直没出现，我失去了耐心，正要去看旁边那家钟表店，忽然发现连接旧书店的店面和内室的纸门猛地关起来了。这种有着独特构造的纸门被专业人士盛赞为举世无双的新颖设计，只有门框部分，中间部分本应糊上纸，却代之以密密麻麻的竖格子，每个格子宽约五厘米，有别于一般的纸门。因为小偷经常在旧书店出没，所以就算店里的人去了内间，也必然会随时从纸门的缝隙观察店里的情况。可意外出现了，内间的人竟把竖格子都拉上了，没有留下任何缝隙。如果现在天气很冷，这样做还说得过去。可是9月才刚刚开始，晚上还十分闷热，把门完全关上实在反常。难道旧书店内间发生了什么？我觉得事有蹊跷，于是盯住那里不放。
说起来这一带好像流传着关于旧书店老板娘的不少传言。去澡堂洗澡时，咖啡店女侍者从周围店铺的老板娘嘴里听到过很多这种传言。女侍者在一起聊天时曾提起一件很特别的事儿，正好被我听到了：“旧书店老板娘看着很体面，身上却满是伤痕，只是平时被衣服遮挡着。很明显，她经常被打，身上才会有那些伤痕。可她和她老公好像很恩爱，这太奇怪了。”另外一个女侍者不由得插了句话：“旁边那家荞麦面店旭屋的老板娘身上也常有伤痕，看起来也像被打过。”那时候，我并未细想这种谣言真正的含义，最多觉得做丈夫的心狠手辣。然而，这件事儿并不是这么简单。它看似微不足道，却跟那件大事儿有着密切的关联，这是我之后才意识到的。
说回正题。我一直盯着旧书店，盯了差不多半小时。我一刻都不敢放松，感觉一旦移开视线，就会有意想不到的事情发生。可能这就是预感吧！这时候，之前提过的明智小五郎刚好从窗户外面走过。他身穿他最喜欢的宽条纹浴衣，大幅度晃动着自己的肩膀。我马上就把他认出来了。他看到我在咖啡店，冲我点点头，进来坐到我身旁，点了杯冰咖啡。留意到我正盯着某个地方不放，他也循着我的视线朝对面那家旧书店看去。跟我一样，他对此也很感兴趣，看得目不转睛，这让我很意外。
我俩一边注视着相同的目标，一边闲聊，很有默契。我已经忘了我们闲聊的内容，在此就不细说了，反正跟这个故事一点儿关系都没有。我只隐约记得我们谈到了犯罪、侦探，部分对话如下。
明智说：“完全没有破绽的犯罪真的存在吗？我觉得有可能存在。就说谷崎润一郎[2]的《途中》吧，从理论上说，其中用到的犯罪手法就没有任何破绽，不是吗？尽管小说中的侦探最终成功破案，但犯罪手法依然表现了作者非同寻常的想象力！”
我说：“不，我不赞同。且不说现实中的困难，从理论上说，也不存在能让侦探毫无办法的犯罪手法。《途中》里无所不能的侦探现在已经看不到了。”
这就是我俩闲聊的大致内容。然后，我俩一下子都沉默了，因为旧书店那边出了事儿。
我低声说：“你好像也发现了。”
他马上说：“多半是偷书的吧？自打我来到这里，已经发现了四个小偷，真是奇怪。”
“的确如此，你来了不到半个小时，就出现了四个小偷。你没过来时，我就发现了这种情况，应该是差不多一个小时以前的事儿了。看到那扇纸门了吗？纸门关闭后，我的视线就没挪开过。”
“你看见书店老板出来过吗？”
“关键就在这里，纸门好像没打开过，所以后门应该是出来的唯一通道。反常的是，半小时都不见有人出来照看书店。不如我们过去瞧瞧吧！”
“好，即使内间没有出事儿，书店老板也可能在外面遇到了什么意外。”
我有种模糊的感觉，如果有人犯罪，整件事儿可能会更加令人兴奋。我俩从咖啡店出去。我从未见到明智如此亢奋，他可能跟我有相同的念头。
旧书店的地面是泥土的，三面墙下摆满了高度直逼天花板的特制书架，跟普通的旧书店没什么两样。书架旁整整齐齐摆放着几张台子，有书架一半那么高，方便往书架上放书。店中央摆着一张长方形桌子，桌子上堆满了书，宛如一座小小的岛屿。桌子正对着的书架右边是通道，宽约一米，通向纸门背后的内间。纸门前面摆了半张榻榻米，老板夫妇平日里照看店面时就坐在这里。
我和明智走到榻榻米旁叫了几声，声音尽量拔高。不过，店老板也许真出去了，没人应声。我们微微用力拉纸门，拉开了一条缝。外面的灯光照进内间，我们看到漆黑的内间墙角似乎有个黑影正伏在地上。我后背一凉，只觉得毛骨悚然。我俩又叫了几声，还是没人应。
“没事，进去瞧瞧！”
我俩很快走了进去。明智开了天花板上的灯。我俩在灯光点亮的刹那，一起吃惊地大叫起来，只见墙角横卧着一个死去的女人。
“老板娘？她好像被人掐死了。”我用一种像从嗓子眼里硬挤出来的声音说。
明智小五郎过去检查尸体，说：“马上报警，好像已经死了。我去用公共电话报警，你留在这里保护现场，不要让附近的人发现这里死了人。要是案发现场被破坏了，调查工作会更加困难。”说完这些既像命令又像嘱咐的话，他立即快步奔向距离此处五十多米的公共电话亭。
其实，我也是第一次遇到这种凶杀案。别看犯罪、侦探之类的专业术语，我平日张口即来，等真遇到这种事儿时，我才发觉自己只会耍耍嘴皮子。除了待在案发现场出神，我什么忙都帮不上，也完全不知道该做些什么。
内间没有隔断，面积大约为十平方米。右后侧有一条走廊，宽度只有两米左右。走廊外侧是用木板围成的院子，面积有六七平方米，院子中央是卫生间。我能清楚地看到屋后的情况，因为拉门在夏天都是开着的。内间左半部分宽阔处装了一扇推拉纸门，纸门是关着的。推拉纸门后有一间铺了木地板的洗衣房，大约三平方米。右边有四扇关着的纸门，后面是洗衣房，通向二楼的储物间。普通的长屋[3]大致都是这样的格局。
死去的人头冲着店面，躺在左边的墙下。我尽可能与之保持距离，除了因为不想破坏现场，也因为我觉得很恶心。不过，我再不愿意直视尸体，在这异常狭窄的房间里，还是经常不经意地朝尸体那边看过去。老板娘基本是仰面躺在那儿，身上式样简洁的浴衣卷在膝盖上面，露出大腿，生前好像并未做出特殊的反抗。我根据她颈上发紫的伤痕推测她是被人掐死的，但并不十分确定。
木屐在地上敲打的“咔嗒”声、人们的高谈阔论声、醉汉唱流行歌曲走调的声音，隐约从外边的街上传来。照旧是人来人往，一派繁荣安定的景象。可就在这扇纸门里，有个女人倒卧在地，被人杀害。这样的情景简直太讽刺了。突然，我觉得很悲哀，站在原地不知所措。
“警察说马上就到。”明智回来了，气喘吁吁地说。
“嗯。”我已经没有力气讲话了。