第一千零七十九章 杨家将在交州3（第1页）
“仆交州农宗会，顿首拜见杨公足下！”
一刻钟后，在这南关镇的驿站前厅中。
穿着宽大的儒袍，戴着幞头，但皮肤黝黑，看着好像起码有三十几岁的矮壮男子，对着杨宗会，用着生硬的正韵，含糊不清的说着。。。
山道蜿蜒，石阶被夜露浸得发亮。阿禾背着《未载集》与《野录》，肩头压着的不只是书卷，更是无数未曾闭嘴的灵魂。他走得太久，鞋底磨穿，脚掌渗血，却仍不肯停步。太行深处的风带着铁锈味，吹过岩壁上凿出的古老铭文??那是前朝流放官吏用指甲刻下的遗言，如今已被苔藓吞去大半。他伸手抚过那些凹痕，指尖触到湿冷的绿意，仿佛听见了三百年前某个人在寒夜里咳着血吟诗的声音。
他记得老匠人说过：“字迹会死，但记忆不死。”
可他知道，若没人去听，记忆也会枯竭。
入夜后，他在一处废弃驿站歇脚。屋梁倾斜，屋顶塌了一角，月光斜斜地洒进来，照见墙角一堆灰烬。他拨开炭屑，发现几片残纸尚存字迹：是半页账册，记录某年某月向“监军使”输送女子十二名，每人估值三两银；另有一行小字批注：“皆称病亡，不录尸档。”阿禾心头一紧??这正是岭南某州县志中被删去的一段。他将残纸小心收起，放入《野录》夹层，忽然察觉屋外有动静。
不是脚步声，而是呼吸。极轻、极缓，像是怕惊动梦中人。
他不动声色，握紧铜铃，低声问：“谁？”
无人应答。片刻后，一道黑影从窗下掠过，速度快得几乎看不清轮廓。阿禾追出门外，只见月下山路空荡，唯有一枚铜钱静静躺在石缝间??正面铸着“崇宁通宝”，背面却被人用刀尖刻了个“井”字。
他捡起铜钱，心中震动。这是忆堂早期守真士之间的暗记：凡发现真相线索者，便留此标记，指引后来人追寻。可如今朝廷已禁用此类符号，私刻者以“图谋不轨”论处。谁敢在此刻留下它？
次日清晨，他循着山势往东而行，途经一座荒村。村口立着块新碑，红漆描字：“感恩圣德?永绝冤讼”。碑前香火缭绕，竟有人每日来焚纸祭拜。阿禾走近细看，发现碑底压着一块旧石板，边缘露出半个名字：“陈……昭”。
他蹲下身，用力掀开碑体。尘土飞扬中，那块石板完整显现??上面密密麻麻刻着百余姓名，皆为泉州火狱遇难书生。最上方赫然是“莆田陈文昭，解元及第，策论犯忌，焚于贡院”十四字。字体刚劲如刀劈斧凿，显然是有人含恨而刻。
“这不是官方立的碑。”身后传来一个苍老声音。
阿禾回头，见一位独眼老妇拄杖而来，衣衫褴褛，腰间挂着一只破陶罐。“这是我儿子刻的。他原是泉州府衙抄录吏，因私自拓印死难名录，被剜去一眼，逐出城门。去年冬天，他冻死在这村外，手里还攥着铁锥。”
阿禾跪地叩首：“老人家，您知道这些名字是怎么凑齐的吗？”
老妇摇头：“我不知道全貌。但我儿临终前说，有个女人曾潜入贡院废墟，在焦木间翻找三天，带回一堆灰纸。她把碎片拼在油灯下，一句一句念出来，写成一本小册，叫《烬语》。后来这册子辗转多人之手，才有了这块碑。”
阿禾浑身一震。《烬语》？沈姑娘提过的七句话，难道就出自此书？他急忙追问：“那女人是谁？”
“听说姓柳，来自江南水乡。有人说她是殉情寡妇，有人说她是逃婚仕女，没人知道她为何要做这事。”老妇苦笑，“可我知道，她做的事，比那些高坐庙堂的史官强百倍。”
阿禾默然良久，取出背包中的《未载集》，翻开第一卷首页??那里贴着一片焦黄纸角，上有残句：“民之痛楚，非政之装饰。”正是当年渔村石碑上的文字之一。他终于明白，这一切早已串联成链：陈文昭的文章未亡，它像种子般穿越烈火、穿越时间，一次次被人拾起，一次次重新生长。
他当即便在村中召集村民，讲述泉州火狱始末。起初众人畏缩，不敢靠近。直到一位少年站出来，说自己祖父便是名录中人，死后连骨灰都未归家。他哭着问：“为什么我们不能提他们？”阿禾将手放在少年肩上，轻声道：“因为有人怕你们提起，就会想起更多。”
那一晚，村民们自发掘开祠堂地基，在地下三尺挖出一口锈蚀铁箱。箱内藏有数十封未寄出的家书、半本残破日记、一枚刻着“明经及第”的铜牌。他们围着篝火，轮流朗读那些泛黄纸页上的字句。有位老人听着听着突然嚎啕大哭??信中提到的儿子，正是他失踪三十年的兄长。
火光照亮群山，也照亮了每个人脸上久违的悲愤。
三日后，官兵再度追至。带队的是个年轻千户，面相陌生，但眼神熟悉??那种极力压抑却又藏不住痛苦的目光，阿禾见过太多次了。他没有反抗，任由士兵搜查行李。当《未载集》被抽出时，千户只看了一眼，脸色骤变。
“这本书……你在哪得到的？”他声音发颤。
阿禾直视其目：“你认得它？”
千户沉默许久，终于低声道：“我父亲……曾在泉州贡院当差。火灾那天，他奉命封锁四门，不准救人。事后他疯了，整日抱着一块烧焦的砚台喃喃自语：‘我对不起陈公子……他对我说过天下该有公道……’”他顿了顿，咬牙道，“我把你们带走，只是做个样子。今晚三更，我会让兄弟们换岗松懈。你走。”
阿禾深深看了他一眼：“你不怕掉脑袋？”
“怕。”千户苦笑，“可我更怕将来孩子问我：‘爹，那时候你怎么不说实话？’”
当夜，阿禾悄然离去。他没有立刻远遁，而是折返十里，在一处悬崖边点燃火堆，将《烬语》残稿的抄本投入flames。火焰腾起刹那，风中似有无数voices合唱??那是三百七十个书生最后的诵读声，穿越百年时空，再次响彻山谷。
他知道，真正的传承，不在于保存，而在于释放。
半月后，他抵达江淮之地。此处水网密布，村落星罗棋布。他化名“林默”，扮作游方塾师，逐村讲学。课程不限四书五经，反而教孩童识读民间契约、灾荒账簿、冤案诉状。他在学堂墙上挂起一幅地图，标注各地“野忆坛”所在，并鼓励学生写下家中长辈口述的历史。
一日课毕，有个十岁女童留下未走。她递上一张皱巴巴的纸，上面歪歪扭扭写着一段话：“我阿奶说，六十年前黄河决堤，官府不修堤坝，却抓壮丁去建行宫。她男人被拉走，再没回来。她说那天雨特别大，河水红得像血。”
阿禾读罢，眼眶发热。他问女孩：“你想把这些告诉别人吗？”
女孩点头：“我想让所有人都知道，不是天灾害人，是人害人。”
他将这段话誊录入《野录》，并命名为《童言井》。自此之后，越来越多孩子送来笔记：有记粮仓空虚的，有记税吏鞭打老农的，甚至有画下官员受贿场景的涂鸦。阿禾把这些汇编成册，称之为《幼史稿》，并在每篇末尾加上一句批语：“此非戏言，乃未来之证。”
消息传开，竟引来几位致仕老儒关注。其中一人姓周，曾任国子监助教，因直言遭贬。他亲赴阿禾居所，翻阅《未载集》十卷，读后长叹：“昔司马迁受刑著史，谓‘究天人之际，通古今之变’。今君所为，虽无官职，却真正做到了‘通’字。可惜……朝廷容不下这样的通。”
阿禾笑而不语，只取出那段青铜残片，请周老辨认。老人摩挲良久，忽然浑身剧震：“这是‘直言钟’的心钮！当年共铸十四口，每一口核心皆嵌此物，象征‘心声不可夺’。此物怎会在你手中？”
阿禾如实相告。周老听罢，老泪纵横：“原来如此……原来如此！难怪近年各地井铃频现异象。山东一口埋于冤狱旧址的井铃，昨年报称夜间自鸣；浙江某村古井水面浮现血字‘还我清白’；就连京畿附近也有樵夫声称，听见地下传来读书声……”
“是因为共鸣。”阿禾轻声道，“只要还有人肯说，那些被掩埋的声音就会苏醒。”