第四章 盛开在曼联 但并不是终点01(第3页)
罗纳尔多当时正在莫斯科随葡萄牙队准备对阵俄罗斯的世界杯预选赛。得到消息后,教练斯科拉里和队长路易斯·菲戈走进罗纳尔多的房间,把他父亲的死讯告诉了他。
罗纳尔多呆呆地盯着面前的墙壁。后来他承认当时脑子里一片空白,没有语言,没有感情,他整个人都是空的,惊愕失色。
斯科拉里说他可以选择回家。
有一个罗纳尔多没有愣在原地。那个身为人子的罗纳尔多呆若木鸡,静默无声,但那个职业球员罗纳尔多,那个在训练、休息和比赛之间周而复始、不知疲倦的罗纳尔多开口说话了,他告诉他的队友们,他想留在队里,继续比赛。
他想告诉全世界他把私人生活和职业生活分得很清。他坚信在绿茵场上进球得分将是对他父亲最好的祭奠。罗纳尔多让教练放心,请他相信自己的职业精神,他准备好了。
菲戈离开之后,斯科拉里对罗纳尔多说了一番话。他提起了他自己的父亲,以及父亲在他心里是多么重要。斯科拉里让罗纳尔多牢记迪尼斯对他的好,在未来,他一定要把同样的爱馈赠给他的孩子们。
此刻过后,他和斯科拉里之间的关系愈发深厚。罗纳尔多又找到了一个懂他、疼他的父亲形象。在斯科拉里说到他父亲的离开时,两人泪如泉涌。
斯科拉里还说,现在罗纳尔多的重心理所应当地应该放在家庭这边,足球可以稍微先让让步。
但那不是罗纳尔多需要的。
“这个孩子每天都能给我惊喜。”这位葡萄牙主帅在莫斯科对教练组的每个人说。他从未想到在这种生离死别面前,这位球员的第一反应仍是想继续踢球。
“从那天起他开始叫我‘父亲’。”斯科拉里情绪激动地回忆说。
这是一场奇怪的比赛。难过的情绪从葡萄牙的训练营延续到了集合出征的时刻。每个人都和罗纳尔多一样悲痛,但在更衣室这样一个应该充满豪言壮志的地方,队友们很难向罗纳尔多表现出他们的同情之心。
据我的一个消息源透露,罗纳尔多跟全队说:“正常发挥,做自己就好,不要改变你们的习惯。”他知道在这样的情况下,什么才是球队的良药。像往常一样,罗纳尔多在赛前的更衣室里自己玩着球,或者传给队友,或者做一两个花式动作,用他的球技来缓解紧张和痛苦的气氛。足球是他永远的避难所。
他为了进球竭尽所能,但什么也不如0∶0的比分更能描述他在场上的感觉。
弗格森爵士也给他放了假,但罗纳尔多只因赶去参加父亲在马德拉的葬礼而缺席了一场曼联的比赛。
斯科拉里决定,在下一场对阵巴西的比赛里把队长袖标交到罗纳尔多手上。“虽然他只有20岁,但这个孩子将成为葡萄牙足球史上的头号人物。”他在赛前新闻发布会上如是说。
他说这话是想让罗纳尔多振作,当然,也因为这是他笃信的事实。
罗纳尔多不喜欢谈论死亡,就像这是件并不存在的事情,何必无事生非。
玛丽亚·多洛蕾斯曾对他说,有一天她肯定也会去另一个世界,不会永远保护着她的孩子。当一个母亲想向子女们强调自己的不可或缺时,她就会说类似的话。
克里斯蒂亚诺哭得像个孩子,赶快换了个话题。
但他的确相信死后生命的存在,他只是无法理解为何我们如此脆弱,朝生暮死,不知哪天就消失在人世。
又一条消息从挪威传来:“托比还什么都没找到,他把最后的希望放在了他父母家,但估计要等到4月份才能回老家看看。您能等等吗?”
是的,当然可以。我必须要听听迪尼斯的声音,我想知道他是怎样评价他儿子的。
克里斯蒂亚诺如此近距离地体会到了酒精和毒品的害人不浅。“他能成为今天这样的人,和这些事情是密不可分的。”多洛蕾斯在2008年面对法国《队报》的采访中这样解释道:
我的4个孩子亲眼见到了毒瘾的可怕。但令克里斯蒂亚诺上瘾的东西是足球,如果他没能成为一名足球运动员,那他一定每天都失魂落魄的。他也许会诉诸毒品或其他同样危险的事情。他在镇上的很多童年玩伴都被毒品和酒精俘获了,其中一个家伙最近因为吸食过量丢了命。就算我倾尽全力,他也很难过上一个稳定的生活……幸运的是,他有踢球的天赋。
凯蒂娅承认说,他们一家人一直有个比较天真的想法:“只要克里斯蒂亚诺有钱,我父亲就能住得起私人医院,这样他的病肯定能好。他会挺过去的。”
他们突然发现,名和利都不能让死神违背他的使命。
乌戈说,迪尼斯去世后,罗纳尔多对全家人讲:“我的钱没能挽救爸爸的生命,所以我们及时行乐吧。”
罗纳尔多想把那个带他去训练,给他指导点拨的父亲形象永远保留下来,于是他把曼彻斯特的家里挂满了印着迪尼斯·阿韦罗的照片、油画和肖像画。
他的父亲没能活到儿子功成名就、举世闻名的那天。
罗纳尔多认为这是天命难违。和我们所有人一样,凡事他喜欢找个答案。
一位和罗纳尔多相熟,但我不能透露姓名的人(原谅我又一次有所隐瞒)始终不理解为什么他青春期都快过去了,还是那么爱哭。他问我说:“在他父亲去世后,罗纳尔多不再哭哭啼啼了吗?”