第十一章 命运的拇指（第1页）
第十一章命运的拇指
成吉思汗从不怀疑自己肩负的使命，坚信他有权决定地球上所有民族的生死。他的征服是严厉而残酷的，但残酷和野蛮是他那个时代的典型特征。虽然他表现出了非凡的才能，思考了超出他的时代和环境的很多事情，但是没有证据表明他对杀死那么多人感到后悔过，或质疑过他的征服是否具有崇高的道德性。在他看来，在战争中死去的人都完成了上天赋予他们的使命，意味着他们应该死。杀死他们，他只是按照上天的意愿，履行他自己的使命而已。
自从在1209年开始的针对西夏的第一场征服战争，成吉思汗不曾输过一场战斗。他轻而易举迅速征服了花剌子模的城市，此战之轻松快速远超他的预期。在他身后是一系列成功的完整记录，他在1220年夏季养肥了马，前往阿富汗，几乎是以悠闲的方式追击花剌子模的新苏丹扎兰丁。他不喜欢中亚低洼地区的酷热，阿富汗高地让这位上了年纪的武士得到了难得的休息，而他的儿子、女婿、孙子和一个女儿正带领部队在炎热地区作战。
当成吉思汗接近六十岁时，他发现，管理他不断扩大的家庭占去了他更多的时间，选择他的继承人并培养其成为帝国未来领袖成了一个急迫的问题。正如《蒙古秘史》所记载的：“身有首，衣有领则撒因也。”[4][365]英勇尚武是好的，但必须经过理智的调和。不幸的是，他没有看到他已届中年的儿子们变得更聪明或更有能力。他们太贪图享受了，当父亲离开，把他们留下善后时，他们便会为了唾手可得的财富彼此争来争去。成吉思汗开始担心，他的后代可能是太懒了，“裹以藏草，不得为牛食”。[366]一个问题困扰着他，这是任何一个父母都不想问也不愿回答的可怕问题。他问道：“如此不肖者则奈何？”[367]但是没有人敢回答。
在中国作战时，他派他的儿子们独立率军出征，但由他做总指挥，随时准备在需要时派遣增援部队，或在关键时刻召回他们。在穆斯林的土地上，他的部队已经遍布辽阔的领土。他的军队的战线从印度河流域（今巴基斯坦）延伸到俄罗斯南部的伏尔加。在这些遥远的国度，他的儿子们不得不在很长一段时间内自己下令，当他们见不到自己的父亲时，他们不得不彼此协调，他们也不得不做出独立的决定。虽然年长的儿子们现在已经四十多岁了，但当每个人都在想着自己很快将会继承什么时，他们童年时期的争斗和问题经常浮出水面，而且似乎更加恶化了。
他的成年子孙大都分散到中亚各地，有的与他在一起，有的两人成对，也有的独自行动，这给了成吉思汗在战场上测试他们的机会。就像一只老狼教小狼学会捕猎一般，他教他们战略战术和激励将士士气的方法。他向他的儿子们解释何为善政的训词，描述美好生活的本质。但他不是简单地发布命令或诏书，他鼓励他们提问题，可以不同意他的看法，以便发现更好的方法。
亚美尼亚历史学家乞剌可思总结了他几个儿子之间的差异。他引述成吉思汗对他的儿子察合台的描述：“他是一个好战的武士，但他天性里有过分的骄傲。”他描述将成为继承人的窝阔台：“他从童年开始就很谦和，充满了美德，乐善好施，从他出生的时候开始，我的荣耀和伟大与日俱增。”另一个没提名的儿子，要么是术赤，要么是拖雷，成吉思汗形容他“战无不胜，但很吝啬”。[368]
术赤的血缘一直是个问题。他的兄弟们不想让他继承汗位，因为他们的母亲嫁给篾儿乞部的赤勒格后已经怀孕了。然而，在家庭内部孤立术赤只会加剧年轻儿子之间对未来遗产的争夺。他们曾对如何征服希瓦以及征服之后谁将拥有它争吵不休。他们的父亲对此感到愤怒和厌恶，于是把他们召到阿富汗。他起初拒绝跟他们说话，但最终心软了，作出努力，用更恰当的方式指导他们。但根据《蒙古黄金史》的记载，在一次会话中，他的长子反对他父亲的教训。术赤对无聊的政府行政管理的方方面面不感兴趣。他渴望征服，而不仅仅是统治。他粗鲁地告诉父亲：“我本来希望你能告诉我前往那些还没人到过的地方，把那些尚未征服的百姓据为己有。”他宣称，他要向他的父亲和蒙古民族尽的首要义务是扩张帝国的疆域，而不仅仅是统治已经被打败的民族和他们已遭洗劫的城市。他抱怨道：“但看来你在指导我统治完全顺服的百姓。”他表示，统治一个已征服的国家无异于“吃已经做好的食物”，他对此不予考虑。
成吉思汗告诉儿子，如果他是这样的态度，“你不会强大”。他详细地解释了烹制被术赤如此轻蔑地拒绝的“做好的食物”有多么困难。首席厨师必须准备好不同的食材，确保配料和菜肴都能在适当的时候准备好，并做出足够的分量供每个人享用。他必须提防毒药或其他危险，与此同时还要进行社交活动，玩得开心，并鼓励他的客人们也尽情享受。[369]
他解释说，在战斗中的成功至关重要，但并不足以建立一个帝国。战士也必须知道如何用言语发现智慧并进行有效的治理。如果胜利者不能控制他的新国家，那么赢得这场战争是徒劳的。他告诉他的儿子：“你将统治广大的土地，但一个统治者必须比他的臣民更讲纪律，关键是要用头脑征服身体。”他告诉他的追随者：体力坚强，只能战胜独夫；意志坚强，才能战胜万众。“如果你想要在我之前或之后都征服，那么在征服了身体之后，你还要征服灵魂。如果你控制了灵魂，身体还能去哪里呢？”[5]
在年轻时，成吉思汗致力于战事，因此曾经分心，并没有完全集中精力培养他的儿子，但随着年龄的增长，他也越来越成熟，变成了充满爱心、懂得关心别人的祖父。当他发现他人到中年的儿子桀骜不驯固执己见时，他在与他孙子的交往中发现了更大的乐趣，与他们相处他觉得更轻松，他尤其喜爱他的孙子——察合台汗和妻子也速伦哈敦所生的长子莫图根。虽然成吉思汗派遣他的儿子到偏远的前线，但他在战争中把莫图根留在身边，不打仗时和莫图根一起狩猎。他喜欢莫图根陪伴自己，而他在自己的父亲、兄弟或儿子陪伴时并没有这样的感觉。成吉思汗“温柔地爱他，因为他发现在莫图根身上有良好品格的所有特质”。[370]莫图根是他年老时的喜悦。
莫图根总是渴望战斗，**四射，深受他的士兵热爱。在他还不到二十岁时，就已经证明了自己是战场上的英雄。妇女很崇拜他，他也经常给她们机会来表达对他的爱，因此他除了与自己的妻子生过孩子外，还和其他妇女（包括他战友的妻子）生过孩子。有一次，他被一个随从人员的妻子迷住了。“他把她带到一个角落里，并且与她**。当他得知她可能会怀孕时，便命令她和她的丈夫分开。碰巧她确实怀孕了，生了一个儿子，取名叫不里。然后她被送还给她的丈夫”。[371]
尽管莫图根生性好色**，传出很多绯闻，但他的祖父还是很爱他。也许他在莫图根身上看到了自己的本来面目，如果他出生时家庭条件更好的话，他或许也会如此。他不会去捉地老鼠，或与他的兄弟争夺一条鱼，他本来可以成为深受祖父青睐和溺爱的王子，尽情享受生活。在他眼中，莫图根就像正午的星星一样罕见。莫图根“是一位了不起的英雄，他精致的白脸，他黑白分明的清澈的眼睛溢满了春水般的泪水，举手投足极尽优雅，就像另一个男人的妻子”。[372]他总是一马当先，故从未尝过尘沙。[373]
成吉思汗在他孙子身上看到了他儿子所没有的特质，因此他特别注重对莫图根的军事训练，似乎是要培养其将来有一天成为大汗。在追杀扎兰丁的阿富汗战役中，他把他的孙子带在身边陪伴。他们轻而易举地征服了一连串的城市，但扎兰丁躲过了他们的追杀。1221年初，成吉思汗派遣莫图根前往阿富汗中部山区的巴米扬，那是一条干燥寒冷的山谷。七个多世纪前，这里曾居住过数千名佛教僧侣，大多数人住在山洞里，并在山洞里画满了绘画。僧侣们在悬崖峭壁上雕刻俯瞰山谷的巨大雕像，俯视着那些生活在它们阴影下的芸芸众生。这个地方有着朴素的美、悠久的历史和生机勃勃的文化。而对莫图根来说，这里也是一个出击的好地方，他可以开始实践祖父亲自教他的有关领导艺术的功课。
***
一开始，在阿富汗城市进行的战役比在平原的战争更加平和。拖雷耐心地围困赫拉特，这座城由国王派来保护整个地区的军队重兵把守。成吉思汗像在中国那样，吩咐他的军人寻找睿智的宗教领袖，以便他们可以为蒙古人服务或启发他们。在围困赫拉特城期间，一位受人尊敬但笨拙的伊玛目——卡子·瓦希德丁，从城墙上摔了下来，并被直接拖进蒙古军营。战士们把他送给拖雷，然后又送给大汗，成吉思汗发现这个俘虏是一位宗教学者，于是和他就伊斯兰教和道德问题进行了长时间的讨论。此人后来回忆道：“在服务于成吉思汗期间，我很蒙恩。我一直守在他的门口服侍，而他不断询问我有关先知的经外传说。”成吉思汗问这位伊玛目，先知穆罕默德是否曾经预言到他和蒙古人的到来。这位伊玛目回答道，先知曾经预言“突厥人入侵”，然后伊玛目批评蒙古领袖杀害穆斯林，并警告他，如果没有人幸存下来，就不会有人记得他，讲述他的故事。
成吉思汗对此嗤之以鼻，并自信地告诉他：“世界上其他地区存留的人和其他王国的君主将会讲述我的经历。”他厌倦了他的新客人，便把这位伊玛目打发回家。[374]
同时，尽管赫拉特的防御工事似乎坚不可摧，但城内的居民决定站在蒙古人一边，他们偷偷打开了城门，迎接入侵者。他们厌倦了花剌子模皇室的朝令夕改和暴政，尽管扎兰丁是一位穆斯林同胞，但对他们来说，他几乎是和蒙古人一样的异族人。蒙古人会解放他们，他们只需要付出极小的代价，因此他们已经没有动力去捍卫扎兰丁了。蒙古人屠杀了士兵，但赫拉特的居民幸免于难。
扎兰丁仍在遥远的东方，并且在为战争作准备。这位新登基的苏丹曾设法在阿富汗各部落找到盟友，并招募土库曼、康里和其他突厥群体来到他的麾下。他从自己父亲危在旦夕的首都希瓦逃离后，一路来到阿富汗的群山中。在加兹尼，他与康里城的总督结盟，并娶了总督的女儿。他的岳父带来五万异教的康里新兵加入抗击蒙古人的行列。穆斯林的哈拉吉部落的首领也带来四万军人，此外还有当地的许多古里士兵，他们渴望胜利和战利品，他们知道击败满载宝藏的蒙古军队就会发大财。
扎兰丁把临时总部设在阿富汗东部的加兹尼，靠近现代巴基斯坦的边界。此地海拔七千英尺以上，周围是兴都库什山脉，加兹尼的气候非常严酷。酷爱旅行的阿拉伯旅行家伊本·白图泰曾造访此地，他写道：“此地气候极其寒冷，居民在寒冷季节移往距此地三夜路程、大而繁荣的坎大哈镇居住。”[375]扎兰丁在1220年至1221年之交的冬天就在加兹尼居住，计划对蒙古人发动一次反击，解放他失去的王国，并把成吉思汗打回他的草原老家去。术外尼写道：“他的境况现在是蓄势待发，他有一支大军和部属听他指挥。”然后，在1221年初，当初春来临百花开始吐艳时，他向前进军到八鲁湾，准备抗击成吉思汗的战役。[376]
蒙古人不会等待扎兰丁来攻击。成吉思汗总是先发制人，掌握主动权。当他听到扎兰丁如何改善了自己的情况并恢复了秩序时，便决定在他的猎物变得强大之前立即发起攻击。他的儿子都在遥远的地方作战，于是他派他的义弟失吉忽秃忽前往，这是唯一一次他没有派自己的直系亲属去作战。失吉忽秃忽是一个塔塔儿部孤儿。与塔塔儿人作战时，成吉思汗在一个废弃的营地发现了他，把他交给了自己的母亲收养。失吉忽秃忽现在是这个家庭中最有学问的人，他是大断事官，能熟练书写畏兀儿字，负责收取进贡，但他并没有获得武士的美誉。然而，成吉思汗也在训练他带军打仗，于是让他统率三万人去对阵扎兰丁。这个选择似乎是合理的，花剌子模军队在面对蒙古人进攻时总是一触即溃。在成吉思汗看来，尽管扎兰丁有了一个新头衔，但不过是一个亡命之徒罢了。
他派出两名经验丰富的官员陪同失吉忽秃忽作战，但他们似乎对自己承担的任务并不是很认真。失吉忽秃忽后来向成吉思汗抱怨说，他们“不停地开玩笑，漫不经心”，并说“那些以诙谐、恶作剧和扮小丑而闻名的人自认为是英雄，但当需要勇气的关键时刻，这样的人一事无成，只会惹麻烦”。根据拉施德丁的说法，他称他们为“小丑”。[377]事实证明他们在即将到来的对抗中毫无帮助。
扎兰丁的军队人数是他的两倍，但失吉忽秃忽深谙蒙古战略战术，似乎急于应用它们。他到了八鲁湾，这里是一条狭窄的山谷，让蒙古人非常不习惯，很局促，难以腾挪。他下令直接对扎兰丁的中军发起攻击。他的战士对中军施加了巨大压力，但尽管蒙古人最初取得了一些进展，扎兰丁的部队还是加强了两翼，并击退了这次攻击。一天下来，未决出胜负，两军扎营过夜。
失吉忽秃忽决定用成吉思汗曾多次用过的行之有效的老骗术。因为蒙古人在作战时总是有大量的备用马，他命令士兵用毛毡制作假人，放到无人骑的备用马背上。第二天早上，蒙古人骑马奔回战场，看上去似乎是来了大批增援部队。扎兰丁识破了这个把戏，命令他的军队站稳脚跟，并再次击退了蒙古人的进攻。
最后，失吉忽秃忽试图采用蒙古战术中的另一个老伎俩。他下令攻击，然后佯装败退，试图引诱敌人出来，并击溃他们。扎兰丁的部下追击逃跑的蒙古人，蒙古人把他们引诱到远离他们据点的地方，突然转身反击已经分散且队列不整的敌军。蒙古人很快杀死了大约五百个敌人，但扎兰丁已准备反击。“在这个节骨眼儿上，算端（苏丹）像草原雄狮或怒海巨兽那样驰骋”。[378]他拼尽全力击败了蒙古人。拉施德丁写道：“在该地区的草原上到处坑坑洼洼，所以，很多蒙古战士从他们的马背上被甩下来。”但苏丹的马似乎能够更灵巧地穿过这种地形。[379]成吉思汗的军队首次遭受重大挫败，这种失败直到四十年后才重演。四十年后，埃及的马穆鲁克军队在艾因贾鲁，即今天以色列北部靠近黎巴嫩和叙利亚边界的歌利亚泉，也曾取得过类似的胜利。