帕齐出现在教堂（第1页）
帕齐出现在教堂
马格努姆并没有和她一起去看明妮的圣诞节演出。虽然他曾经足够虔诚，常常去做礼拜，但自从被学院开除后，他觉得自己不受教堂欢迎了。于是，他主动提出今天早上去买点生活必需品。帕齐对于强迫丈夫（或者其他人）违背意愿去做礼拜没有丝毫兴趣，所以她搭了药师的顺风车。车都还没有驶出车道，帕齐就告诉药师整场仪式她都会待在车里，她只会去看明妮演出的短剧。
他们到得很早，因此有足够的时间看着那些敬畏上帝的人列队踏入教堂：白色印花的漆皮鞋，聚合物混纺浅灰色西装；小女孩打扮得就像秀兰·邓波儿[20]和琼贝妮特[21]——天蓝色的短袖礼服衬衫，苍白而绝望的双臂十分醒目；强烈得如同汽油的百露香水和宝洁沐浴露的味道，以及其他可以在药妆店买到的古龙香水的味道；又老又胖的女人脚踝浮肿，头上就像戴着难看的假发。
她看到了她母亲，对方已经成了那些又老又胖的女人中的一员。过了一会儿，她也看到了明妮。她父亲肯定早早就进去了，因为帕齐并没有看到他。
她能听到仪式开始的声音以及教区居民站起身时椅子擦地的声音。药师估计短剧大概会在仪式开始三十五到四十分钟后上演，所以，帕齐闭上眼睛，试图小憩片刻。
成为预备役军人后不久，她就被开除了教籍。安息日会的人相信应该为了宗教信仰而拒绝服兵役，不过他们还是将给反堕胎候选人投票视为理所当然的事情。
罗杰向帕齐表达过歉意，可他不得不这么做，好给全体教众做一个表率。帕齐是他的女儿，而这是他的教堂，他才刚刚成为那里的牧师。当然，如果她在教众面前证言，坦承自己入伍是个错误，重申对于耶稣和基督复临安息日会的信仰，那么教堂也会重新接受她。
有时候，她也记不清楚自己当初加入预备队是为了什么。不想去一所复临安息日会大学自然是其中一个原因，但是惹父亲生气也许是个更加强烈的理由。
药师从前门悄悄溜出来，打了个二人约定好的手势，告诉帕齐该到浪子回归的时候了。
她和药师偷偷坐到教堂的后排座位上。就算她父亲看到了他们，他也没有指出来。他只是继续介绍即将开始的短剧，称其为“一部小演出，来让我们重温圣诞节的真谛”。
全体演员登场时，帕齐不得不强忍住笑意。戏服是有人从好尔玛超市买的，显然是刚刚过去的万圣节剩下的存货。明妮扮演的玛利亚的服装是用白色的聚酯纤维衣料制成的莱娅公主[22]的长裙；至于圣约瑟，帕齐十分肯定，他穿着佛罗多·巴金斯[23]的斗篷；三位智者穿着清一色的条纹羊毛斗篷，这使得他们看起来就像刚弄丢了乐器的墨西哥流浪乐队。此时正是南部11月份的那种高温天气，每位演员都在流汗。教堂的空调只有在特殊场合才会开启，而圣诞节短剧不在特殊场合之列。
帕齐清楚，演员们未必知道戏服的渊源，他们的宗教并不赞同他们看电影或者电视。能看懂这场笑话的人只有像帕齐和药师这样的“劣质”复临会员。
她低声对药师说：“你觉得尤达[24]什么时候会露面？”
药师没有理她。他把出席教会这件事看得很严肃。
帕齐以前看过这部剧，清楚地知道结局是什么。这让她有时间专心看明妮表演。
她是个好演员，帕齐给出结论。尽管她穿着傻乎乎的莱娅公主装，帕齐仍然发现自己竟莫名觉得这个女孩就是玛利亚。每次明妮一开口，全场都安静下来。甚至当耶稣出生时，他们带出来一个活生生的婴儿，也没有人注意耶稣。最后，上帝也出来了（他的服装出自《指环王》中的甘道夫）。上帝这个演员最差劲。帕齐觉得他可能是自己曾在贝齐·罗斯工作时的主管，但他戴着中产阶级那种俗气的假胡子，帕齐也认不清楚。不管怎样，没有人注意上帝。大家都只看着明妮。
帕齐在想，如果他们都生活在别的地方，信奉其他宗教，那么会怎么样呢？也许明妮会成为所有校园剧的主角，也许某个人会看到她出演的那些剧，并且告诉她，她的表演很特别。然后，明妮就会去纽约、伦敦或者哪个地方的戏剧学校。帕齐则会到处旅行，去看她出演的所有话剧。也许有一天，明妮会成为一个伟大的演员——不是出演色情片的妓女（在帕齐的幻想中，这一点极为明确），而是伟大的舞台剧演员。帕齐看到了这个女孩的另外一种人生——如果她生来便不属于这个宗教。
药师用胳膊肘轻轻推她：“帕齐，表演结束了。如果你想避开你的父母溜出去的话，那么我们最好现在就走。”
她正准备答应，却感觉到又一阵晨吐袭来。她从后门跑了出去，冲到教堂的洗手间里。由于仪式尚未彻底结束，洗手间还没有人。
从洗手间出来时，她遇到了特雷德韦尔夫人。她曾是帕齐母亲的朋友。特雷德韦尔夫人身材高大，上臂就像渔网一样，要从她身边偷偷溜走太难了。
“真没想到啊!”特雷德韦尔夫人说道，“这是我以为的那个人吗？”
“那就看你以为我是谁了。”帕齐回道。
“你一点儿也没变，帕齐。你妈妈没有提到你旅行回来了。”
“我不是去旅行的，特雷德韦尔夫人。我是去参加战争。”
“哦，当然啦。如果我说错了那我向你道歉。你们现在这些孩子呀，都喜欢离家远远的。啊，你爸爸走过来了。哦，罗杰牧师……您的布道真是太精彩了!”
帕齐能够看到罗杰正从圣殿中走出来。仪式已经结束，他正像摇滚明星一样趾高气昂地迈步，脖子上甚至还松松地披着一块白色的毛巾布，恰如埃尔维斯·普雷斯利[25]。帕齐还没有准备好和他说话，因此努力地催促特雷德韦尔夫人：“很高兴见到你，但我真的该走了。”
太迟了。她已经被发现了。“帕特里夏。”他说。
“牧师父亲。”
她的父亲停了一下，朝她的方向点头，然后继续迈开脚步。他没有问她过得怎么样；没有说他很高兴帕齐能够安然无恙地回来；除了帕齐的名字，他什么也没有说。
接着乔治从圣殿里出来了。从近处一瞧，她的母亲看起来甚至比之前在车里看到的时候还要胖。帕齐猜测这个女人肯定快到250磅了。
她的母亲走到她身边，肉乎乎的蓝眼睛里是大滴大滴的眼泪。她抱住帕齐，然后在她耳边轻轻说：“我很高兴见到你，但你也知道，你不该来这里，除非……”
“我知道。”帕齐说，“我是过来看表演的。”
她母亲和她父亲一样，点了点头，什么也没有说。典型的反应，帕齐心想，跟着家规走。
明妮挤进帕齐和乔治中间。这个女孩抓住了帕齐的手，带她朝着停车场走过去。她问帕齐：“我演得好吗？”
帕齐回答道：“我觉得，如果你愿意，你可以成为一名职业演员。”
明妮笑了，帕齐努力克制自己不去宰了她。
帕齐说：“我是说真的。”