一月（第1页）

一月

花钱买斯坦贝克的书越来越像是一个错误。

一年前，他是真的很想要那本斯坦贝克的作品。一年前，文森特来到了第七东大街上那家二十四小时营业的旧书店。他觉得孤单得要命：正值圣诞时节，课程还没有开始；和卡桑德拉的最后一面又闹得不欢而散；还没有到吃早饭的时候，去看电影又太迟了。这时，他看到了《天堂牧场》第一版。

这本书有些破旧了：书脊弯弯曲曲的，书套上也留下了咖啡印。很可惜，书页内还有大言不惭的题词：送给狗男孩，我想看一看你的天堂牧场。据说，这本书并非斯坦贝克的名作，再加上它早已伤痕累累，因此要价合理，十一美元。

文森特也说不清楚自己为什么喜欢这本书。高中时，他阅读和鉴赏过《小红马》，却谈不上喜欢。他还看过电影版的《伊甸之东》，但他对约翰·斯坦贝克的了解仅限于此。十一美元对文森特而言并不是微不足道。十一美元可以买五十五包日本拉面（几乎够吃两周半）。

当天晚上，他躺在**读了这本书（不过，他身下的并非严格意义上的“床”，而是气垫，这是从当地的凯玛特超市买的。总有一天，他会因为一场露水情缘而导致“床”爆裂，里面的气体缓缓漏出，而他只好睡在平坦的塑料垫上了）。这根本不是一本小说，而是短篇故事集，其中的故事发生的地点相同，大部分故事的结构和主题也没差别——某一个人想为另一个人做件好事，后来却无疾而终。文森特最喜欢的一篇是关于两姐妹的故事：姐妹二人开了一家墨西哥餐馆。起初生意很不好，然后，两个人开始给予顾客性快感，生意也相应地有了起色。姐妹二人并不认为自己是妓女，只要顾客心里清楚，他们是花钱买食物，而不是**。然而到了最后，餐馆还是因为经营妓院生意被停业。之后，她们搬去了旧金山，成了真正的妓女。

文森特喜欢这两个姐妹——他自己也有两个妹妹——他决定将“洛佩斯姐妹”制作成短片，作为第二年研究生电影课程项目。

这对学生而言实在是最佳选择。只有两个人物（差不多），一个场景（几乎没有外景）。因为主人公的贫穷，所以即便有历史背景，花费也未必会高到哪里去。

他给斯坦贝克作品的产权人写了一封信，请求对方允许自己将《天堂牧场》的第七章制作成电影短片。他列了一份道具清单（留声机、毛驴、圣母玛利亚的雕像和墨西哥饼等等），似乎具有挑战性，但并非不可能。他还写好了剧本，满满当当十二页。至于预算？文森特估计需要五千美元，正好是该课程建议学生制作十分钟的研究生电影短片应有的成本。顺便说一句，课程并没有明确说明学生要从哪里拿到五千美元。

文森特走的是一般程序。他申请并成功得到电影课程的经费，金额为七百五十美元，基本上就够剧组人员的饭钱了。剩下的钱，他打算通过申请学生贷款获得。他听同学们说，贷款很容易。如果申请人满二十一岁且信用良好，就不需要担保人。谁申请都会通过。三个星期后（甚至更早!），他就会拿到这笔钱。

文森特没有三个星期的时间。“洛佩斯姐妹”的准备工作必须即刻着手。他提前消费了这笔意外之财，但这其实并没有听起来那么疯狂。此时正是1998年的光辉岁月，银行会贷款给狗、婴儿和无家可归的人——任何人——只要他能在虚线上签个名字（或画个爪印或流点口水）。很快，文森特的一张信用卡已消费两千美元。

四周后，他收到来自财政援助公司的信。他的申请被拒绝了。文森特相信肯定是什么地方弄错了。他打电话给这家公司，销售代理一再保证没有弄错。文森特的申请被拒绝是因为他名下有一张信用卡的欠款未清。

“不可能。”文森特说，“我没有欠款未清的信用卡。”

销售代理的语气带着黑人女性的谨慎，却努力让自己听起来像白人。她让文森特检查一下自己的信用报告：“波默罗伊先生，如果真的弄错了，很快就会解决，然后你就会拿到贷款。我们当然也想把贷款给你。”

文森特继续电影的准备工作。他是个乐观主义者：问题难免发生，但是可以，也一定会解决好。

就在准备拍摄的前一天，信用报告送达了他的信箱。而他此时正为最后的准备工作和紧急问题忙得焦头烂额：在纽约北部为剧组人员预订了廉价的酒店（他们会假装这里位于加利福尼亚州的萨利纳斯）；女主角要骑的那头获奖毛驴不太听话；负责音效的人不干了；第一摄影助理要求加薪；等等。一直到那天晚上，他缩在迅速瘪下去的气垫上时，才有时间看一眼信用报告。

就他本人而言，文森特的信用报告并没有那么惊人。

没错，这是学生贷款——全部都按时还清了。

没错，这是高中时的车贷，他买了一辆1986款的本田雅阁。

没错，这是几年前圣诞节的时候开通的西尔斯信用卡，为了给妹妹们买礼物。

没错，这是他平时使用的信用卡，因为洛佩斯姐妹，这张卡马上就要达到限额了，真是伤脑筋。

然后，他看到了问题所在：一张新的信用卡，去年十月份开通，额度为一万美元，已经逾期两个月未还。文森特笑了。他很清楚这张卡不是自己的，当然，这也意味着是信用卡公司弄错了，而错误是可以改正的。

关灯之前，他做了笔记：一从摄制现场回来就要给信用卡公司打电话。

深陷泥潭怎么说所有内容均来自互联网，126文学网只为原作者（美）加·泽文的小说进行宣传。欢迎各位书友支持（美）加·泽文并收藏深陷泥潭怎么说最新章节。