第二章 星期三上午更108 0012 00（第3页）
“收到，乔治。”
“你那边目标信号如何？”
“不太清楚，长官。”
声呐时好时坏，真是臭名昭著。到头来，“詹姆斯号”苦苦追踪了老半天，目标却很可能并非潜艇。或许它只是一簇鱼群，更有可能是一层较冷或较温暖的水层，因为“维克托号”很难对目标进行交叉定位。
“还值得跟下去吗？”
“是的，长官。我认为值得，长官。”
如果真是一艘U型潜艇，那么对方的德国艇长也一定警醒地意识到了这次接触，他会迅速更易航向，改变深度，继而逃之夭夭。至少在很大程度上，这解释了目标信号不强的原因。德军有一种新型装置可以在潜艇背后留下一大团气泡，它会产生暂时的声呐效应，以迷惑对方的声呐侦测。也许德军还有其他更加令人费解的新型设备，但那里也可能真有一艘U型潜艇。
另一方面，如果真有U型潜艇，并且“詹姆斯号”和“维克托号”被召回的话，U型潜艇很可能在几分钟后冒险浮出水面，它会好奇得想知道这支径直驶离它的船队究竟在哪个方位。在这片状况恶劣的海面上，U型潜艇的速度顶多不会超过十六节，或者根本达不到十六节。几分钟的追逐已经大大降低了潜艇对船队的威胁。但这个决定或许会让其英国和波兰下属产生情绪，他们可能会因为一次颇具希望的狩猎被取消而闷闷不乐，事后还有可能耿耿于怀——不过，从对方回答他最后一个问题的态度来看，即便是对天生缺乏热情的英国人来说，对方的表现也谈不上兴致勃勃。
“最好取消追踪，哈里。”克劳斯用自己那平和且不动声色的口吻说道。
“遵命，长官。”对方的反应形同回音。
“老鹰、哈里，返回船队，回到原先的战位。”
“遵命，长官。”
克劳斯很难猜测这一决定有没有在他们心里埋下芥蒂。
“运输队指挥官指示改变航向，长官。”卡林报告。
“很好。”
这支慢航船队的短直线曲折机动方式和速航船队有所不同。如果不这样做，航程会被过度延长。慢航船队隔很长一段时间才会变更航向，由于时间间隔过于漫长，如果切换至速航船队所涉及的复杂队列，商船船长只会感到无所适从，维持方位也将变得近乎不可能——要知道，让他们保持简单的横纵队列航行就已经十分困难了。每一次转向都意味着舵轮向左或向右的调整，虽然调整幅度只有十度到十五度，意义却十分重大。转向时，船队一翼务必保持速度，而另一翼则必须减速，领船操舵的动作幅度也要尽量小。然而，跟随的船只似乎永远也学不会简单的教训：在跟随领船绕着右舷转向时，必须先等待时机，在前船转向的一瞬间跟着转向；如果转向太快则可能闪到领船的右舷，殃及右舷一侧的另一纵队；如果转向太迟则意味着将直接撞向左舷一侧正在转向的纵队。不管是哪一种情况，拿捏不准时机的船只需要自己驶回相应纵队的适当位置，但犯错易，纠错难。
此外，在整个转向机动过程中，外侧船只的速度要超过内侧船只，换言之，即右纵队的船只必须降低速度，但实际上外侧船只要保持原有速度已经十分艰难了。向每位船长发放的油印指令小册子上说明了每个纵队的标准速度降低比率，但若要遵从这些指令就必须快速翻阅小册子，迅速进行计算。哪怕得出了正确的答案，让轮机舱的船员将速度精确降至某一数字仍然存在困难。另一个难点在于，每艘船的转向半径不同，转舵的效果也大相径庭。
因此，船队每一次转向都伴随着一段时间的混乱。转向时纵队与横队的间距会被拉开，这大大扩大了护航舰的保护范围，似乎船只掉队也是避免不了的。从长久的经验判定，掉队船只最终的结局不外乎葬身海底。克劳斯走到右侧翼台，用双筒望远镜平视船队。他看到一组信号旗从运输队指挥官的升降索上降了下来。
“执行，长官。”卡林报告。
“很好。”
不管克劳斯有没有意识到，报告信号旗的下降是卡林应尽的义务，这是执行转向的信号，标志着舵轮开始转动。克劳斯听到卡林下达了新一轮舵令，他不得不赶在“灰猎犬号”转向前快速移动手里的望远镜。当位于六海里开外的右纵队领船的侧舷出现在他的视线里时，他看到领船变得越来越长，三座“舰岛式”的上层建筑也开始依次显形。从“灰猎犬号”左舷打来的一道长涌将这艘船扫出了望远镜的侦测范围，他发现自己正盯着波浪怒号的海面，不得不再次对准焦距，同时跟随长涌的运动平衡并挪动身子，以保持对船队的观察。几乎是一瞬间，船队乱作一团，从秩序井然的棋盘状分布变成了若干混乱的线条，有偏离船队的，也有想要重新驶回船位的，还有整个纵队因尾船蹿到前端而一分为二的。克劳斯尽可能地将整个船队全盘收入视线中，最远处的船只因为阴天的缘故而难以看清，他这边要随时准备应对可能发生的撞船事故。谢天谢地，暂时还没有事故发生，但船队中一定弥漫着紧张的气氛。
时间一分一秒地逝去。船队前方形成一道犬牙交错的线条。不管怎么看，运输船队都没有分成既定的九列纵队，而是出现了十列或十一列，甚至十二列纵列。一艘船只从运输队指挥官所在船只的船尾右侧闪出。不出所料，陆续有船只偏离领船的队列，从右侧闪出。如果有一艘船没有精准地执行指令，没有在正确的时刻降低速度，或者转得太早或太晚，就会有十艘船只被迫离开船位，陷入相互推挤的处境。克劳斯看到最远处有一艘船正在转向，一直转到了他能够看到它的船尾。他想，一定是那里的某人出于必要原因或出于鲁莽想要兜一个完整的圈子，或者是有船只将它从自己的位置上挤了出来，所以它才想试着重新回到船位。而在这片波涛汹涌的海域某处，或许正有一艘U型潜艇在伺机而动，潜艇指挥官没准是个审慎的角色，所以潜艇一直在船队的外围游弋。掉队的船只是理想的打击目标，极有可能在护航舰赶到以前就被鱼雷击中。“务要谨守、警醒，因为你们的仇敌魔鬼，如同吼叫的狮子，遍地游行，寻找可吞吃的人。”（21）
运输队指挥官的升降索上挂上了信号旗，大概是为了纠正混乱。经验匮乏的人可能拼了命地想通过老式望远镜查看指示，船只在他们脚下颠簸俯仰。克劳斯转过身来检查“灰猎犬号”艉斜方向的左纵队。不出所料，这一边的混乱程度果然最轻，克劳斯的视线越过这一纵队向远处望去。在弥漫的阴霾中，他看到远处的海天交界处有一个小点。那是“维克托号”，它正在以自己最快的速度归位。“詹姆斯号”——航速只有区区十六节——一定被它远远地甩在了后边。
克劳斯回过头重新检视船队，一处闪烁的光芒吸引了他的视线，那是运输队指挥官打过来的一连串闪光。这是用探照灯直接向“灰猎犬号”打过来的信号。“请……”信号传输速度太快，克劳斯来不及读完。他抬头往信号员那儿看去，他们正在轻松地破解密语，一个人读，一个人边听边记。那是一条很长的讯息，看来对方还不至于紧迫到绝望——如果真到了火烧眉毛的境地，通信方式会更加极端、激进。信号员相互眨了眨眼睛，最后确认了一遍。
“您的信号，长官。”那个手握便笺的信号员上前报告。
“念。”
“‘运输队指挥官向护航队指挥官请示，能否请你调派右方护航舰协助船队恢复秩序，感激不尽。’”
“回复‘护航队指挥官答复运输队指挥官，请求已收到，批准执行。’”
“‘护航队指挥官答复运输队指挥官，请求已收到，批准执行。’遵命，长官。”
运输队指挥官必须像刚才那样组织语言，他在请求协助，而不是向下级传达命令。《传道书》有言：“你的言语要寡少。”（22）起草指示的军官一定要将此建议铭记于心，但是一个重返军旅的将官在向护航队指挥官打招呼时，记住的却是《圣经·诗篇》中的教导——不妨让自己的措辞比黄油更加圆滑。
克劳斯回到操舵舱，站在无线电设备跟前。
“乔治呼叫迪基。”他的声音平淡而有辨识度。无线电那端迅速传来了回复，看来“道奇号”还挺警觉。
“离开你的位置，”他命令道，“前往——”他略做思忖，但想起对方操作的是加拿大舰船，他脑海中酝酿的指令不会像对“詹姆斯号”或者“维克托号”那样容易产生误解，所以他继续说道，“前往右侧指引船队。”
“指引船队。遵命，长官。”
“注意运输队指挥官的指示，”克劳斯继续说道，“让掉队的船只返回纵队。”
“遵命，长官。”
我对这个人说“去”，他就去；对那个说“来”，他就来。可这个百夫长的“巨大信心”从何而来？（23）“道奇号”已经挪转船身，执行命令了。克劳斯还有更多工作需要做。船队前方本已告急的警戒幕（24）现在几乎完全敞开，因此有必要发出其他指令，指挥“灰猎犬号”在船队前方五海里范围内巡逻。“灰猎犬号”的声呐首先扫过前方一侧，然后扫向另外一侧，一丝不苟地探测任何可能在船队前方潜伏的敌人。“道奇号”差不多移动到了船队右翼，舰长正在用扩音喇叭声音嘶哑地指挥掉队船只——智者一言恰似当头棒喝，同时“道奇号”的声呐一直在他身后进行搜索。“我为瞎子的眼，瘸子的脚。”（25）
“灰猎犬号”在进行第二次转向，克劳斯也从右侧翼台踱步到左侧翼台。他要亲自观察船队的动向，他想自己判断“道奇号”在船队右翼完成任务的时间，也想知道“维克托号”还要多久才能航行到船队前方的巡逻位置就位。虽然他正站在寒风呼啸的舰桥翼台上，脑子里思绪不断，却依然注意到了舰船发出的声呐脉冲穿过毫无回应的海水传来的“砰砰砰”巨响。这个声音永不停歇，不舍昼夜，只要军舰还在海上航行，船上人员的耳朵和大脑就会对这个声音越来越习以为常，见怪不怪，除非有专人下令对其特别留意。
运输队指挥官又打了一遍信号灯，看来又有消息了。克劳斯瞥了一眼信号员。探照灯灯叶（26）的尖锐响声告诉他，这一次他们一个字都没有理解，正在要求对方重复。他收敛起愤怒的情绪，或许运输队指挥官用了某些烦琐冗长的礼貌用语，自己的信号员不知道而已，但是从传递时长来看，这条信息的内容似乎并不多。
“您的信号，长官。”