第二期（第5页）
人去也，人去鹭鹚洲。菡萏结为翡翠恨，柳丝飞上钿筝愁。罗幕早惊秋。
寅恪案：“人去鹭鹚洲”之“去”字，周铭《林下词选》同。《众香词》作“在”，误。“菡萏结为翡翠恨”句，自用《花间集补·下》李后主《山花子》词“菡萏香销翠叶残，西风愁起绿波间”之语。“钿筝”二字，《林下词选》同。当出晏殊《珠玉词·蝶恋花》调“杨柳风轻，展尽黄金缕。谁把钿筝移玉柱”等句。柳词之“丝”，即晏词之“缕”。《众香词》作“钿簪”，亦可通。河东君此词，盖糅合李、晏两作之语意而成也。
其三云：
人去也，人去画楼中。不是尾涎人散漫，何须红粉玉玲珑。端有夜来风。
寅恪案：河东君此词中之“画楼”，当指其与卧子同居之鸳鸯楼或南楼。“尾涎”用《汉书·九七·下·外戚传·孝成赵皇后传》童谣“燕燕尾涎涎”之语。“玉玲珑”疑用蒋防《霍小玉传》及汤显祖《紫钗记》玉燕钗事。河东君《湖上草·清明行》结语云：“盘螭玉燕无可寄，空有鸳鸯弃路旁。”亦同此词之意，即卧子《双调望江南·忆旧》词所谓“玉燕风斜云鬓上”者。“夜来风”或与玉谿生《无题》二首之一“昨夜星辰昨夜风，画楼西畔桂堂东”之语有关。（见《李义山诗集·上》。）又，《玉台新咏·五》柳恽《夜来曲》云：“飒飒秋桂响，悲（一作“非”）君起夜来。”《乐府诗集·七五》亦载恽此曲，并引《乐府解题》曰：“‘起夜来’其辞意犹念畴昔，思君之来也。”河东君之意，当在于此。至若《拾遗记·七》所述薛灵芸即夜来事，虽有《行者歌》曰，“清风细雨杂香来”之语，但与“怀人”之题不合，恐非河东君词旨所在也。（《陈忠裕全集·一九·属玉堂集·魏宫词二首》之二有“细雨香风接夜来”句，即用《拾遗记》事。）复检李清照《漱玉词·〈怨王孙·春暮〉》云：“门外谁扫残红，夜来风。”河东君此词既用《汉书·孝成赵皇后传》童谣“燕燕尾涎涎”之语，而此童谣中，又有“木门仓琅根。燕飞来，啄皇孙。皇孙死，燕啄矢”之语。或者河东君因读易安居士之词《怨王孙》之“王孙”与《汉书·外戚传》童谣之“皇孙”同义，遂连类相及，而有“夜来风”之句耶？
人去也，人去小池台。道是情多还不是，若为恨少却教猜。一望损莓苔。
寅恪案：“一望损莓苔”者，离去南园之意。刘文房《寻南溪常道士隐居》诗：“一路经行处，莓苔见履痕。”（见《全唐诗·第三函·刘长卿二》。）“南溪”即指“南园”也。“道是情多还不是，若为恨少却教猜”者，言其离去南园，可谓非多情。但若以为于卧子有所憎恨，则亦未合。河东君此意即卧子崇祯十一年秋间赋《长相思（七古）》中所述河东君之语云“别时余香在君袖，香若有情尚依旧。但令君心识故人，绮窗何必常相守”者，是也。（见《陈忠裕全集·一一·湘真阁集》。）余详后论。
其五云：
人去也，人去绿窗纱。赢得病愁输燕子，禁怜模样隔天涯。好处暗相遮。
寅恪案：“赢得病愁输燕子，禁怜模样隔天涯”句，则是离去卧子后，燕子重来时所作，恐至早亦在崇祯九年春间矣。又卧子《诗余》中有《蓦山溪·寒食》一阕，殊有崔护“去年今日”之感，或是崇祯九年春季所赋，姑附录于此，更俟详考。词云：
碧云芳草，极目平川绣。翡翠点寒塘，雨霏微，淡黄杨柳。玉轮声断，罗袜印花阴，桃花透，梨花瘦，遍试纤纤手。
去年此日，小苑重回首。晕薄酒阑时，掷春心，暗垂红袖。韶光一样，好梦已天涯，斜阳候，黄昏又，人落东风后。
其六云：
人去也，人去玉笙寒。凤子啄残红豆小，雉媒骄拥亵香看。杏子是春衫。
寅恪案：“人去玉笙寒”句，实暗用南唐嗣主李璟《摊破浣溪沙》（一名《山花子》）“小楼吹彻玉笙寒”之语。（见《全唐诗·第十二函》。又《花间集补·下》作李后主《山花子》。）以其中有“小楼”二字，盖指鸳鸯楼或南楼而言也。“凤子啄残红豆小”句，当是互易少陵《秋兴八首》之八“红豆啄残鹦鹉粒，碧梧栖老凤凰枝”一联中“鹦鹉”“凤凰”两辞（见《杜工部集·一五》），所以改“鹦鹉”为“凤子”者，不仅故意避去“栖老”之义，亦以《古今注·五·鱼虫门》“蛱蝶”条云：“其大如蝙蝠者，或黑色，或青斑，名为凤子。”盖河东君不欲自比鹦鹉，而愿与韩冯夫妇之峡蝶同科。其赋此调第一首结句“蝴蝶最迷离”，即是此意。又卧子所赋《初夏绝句十首》之六云“澹黄凤子逐花隈”（见《陈忠裕全集·一九·陈李倡和集》）亦可与此阕相参证也。“雉媒骄拥亵香看”句，用陆鲁望《奉和袭美吴中书事寄汉南裴尚书（七律）》“五茸春草雉媒骄”之语（见《甫里先生集·九》及《全唐诗·第九函·陆龟蒙·九》），与茸城即松江地域切合。至“亵（繁体：褻）”疑是“爇”之讹写。河东君作书，固喜为瘦长之体也。“杏子是春衫”句，盖出《乐府诗集·七二·古辞·西洲曲》“罩衫杏子红”句。又元微之《离思》诗有“杏子花衫嫩曲尘”之语。（见《才调集·五》及《全唐诗·第六函·元稹·二七》。）河东君殆亦兼采其意。但微之此诗“杏子”原有“吉了”及“杏子”两读，河东君从“杏子”之读耳。
人去也，人去碧梧阴。未信赚人肠断曲，却疑误我字同心。幽怨不须寻。
寅恪案：“人去碧梧阴”之“碧梧”即前引杜工部《秋兴》诗“碧梧栖老凤凰枝”之“碧梧”。河东君互易杜诗“红豆”“碧梧”一联上下两句，以分配第六首及此首耳。“却疑误我字同心”句，或与后论卧子《蝶恋花》词“简点凤鞋交半折”句所引河东君《两同心》词有关，亦未可知也。
其八云：
人去也，人去小棠梨。强起落花还瑟瑟，别时红泪有些些。门外柳相依。
寅恪案：“小棠梨”当用庾兰成《小园赋》“有棠梨而无馆”句。（见《庾子山集·一》。）庾赋之“小园”，当指徐氏别墅中之小园。“小棠梨”馆或即指杨、陈两人于崇祯八年春间同居之南楼也。“落花瑟瑟”正是春尽病起之时，“红泪些些”更为薛夜来“升车就路”之状矣（见《拾遗记·七》“魏文帝所爱美人”条）。
其九云：
人去也，人去梦偏多。忆昔见时多不语，而今偷悔更生疏。梦里自欢娱。
寅恪案：此首为二十首中之最佳者，河东君之才华，于此可窥见一斑也。
其十云：
人去也，人去夜偏长。宝带怎温青骢意，罗衣轻试玉光凉。薇帐一条香。
寅恪案：自第一首至此首共十首，皆言“人去”。盖去与卧子同居之南楼即鸳鸯楼及游宴之南园也。
其十一云：
人何在，人在蓼花汀。炉鸭自沉香雾暖，春山争绕画屏深。金雀敛啼痕。
寅恪案：自此首以下共十首，皆言“人在”。其所在之处，虽未能确指，然应是与卧子有关者。故知俱为崇祯八年春间徐氏别墅中杨、陈两人所同居之南楼及同游之陆氏南园（详见下引徐闇公（孚远）《钓璜堂诗》及王胜时（沄）《云间第宅志》），并同经之事也。此首所言之蓼花汀或即在南园内。“炉鸭”“画屏”“金雀”乃藏娇定情之境况。卧子假南楼为金屋，则河东君此词以“敛啼痕”为结语，自不嫌突兀矣。
其十二云：
人何在，人在小中亭。想得起来匀面后，知他和笑是无情。遮莫向谁生。
寅恪案：此首可与第九首“忆昔见时多不语，而今偷悔更生疏”之语参证。“人在小中亭”之“亭”，或即卧子所赋《秋暮游城南陆氏园亭》诗，“孤亭喧鸟雀”之“亭”（见《陈忠裕全集·七·属玉堂集》）。“知他和笑是无情”句，则出杜牧之诗“多情却似总无情，唯觉尊前笑不成”（见《全唐诗·第八函·杜牧·四·赠别二首》之二），及韩致尧诗“见客入来和笑走，手搓梅子映中门”（见《全唐诗·第十函·韩偓·四·偶见》），张泌《江城子》第二阕“好是问他来得么，和笑道，莫多情”（见《花间集·五》），河东君盖兼采杜、韩两诗及张词之辞意，而成此阕也。
人何在，人在月明中。半夜夺他金扼臂，殢人还复看芙蓉。心事好朦胧。
寅恪案：此首当是杨、陈两人同居南楼时之本事。“扼臂”出罗从事《比红儿诗一百首》之九十四“金粟妆成扼臂环”之语（见《全唐诗·第十函·罗虬》），“殢人还复看芙蓉”者，崇祯八年首夏李舒章所赋《夏日问李子疾》诗云：“江上芙蓉新，堂中紫燕小。”（见《陈忠裕全集·八·平露堂集·酬舒章问疾之作》附录所引。）崇祯八年首夏，河东君离去南楼及南园，将行之时，犹能见及南园废沼中之芙蓉。（可参下引《钓璜堂存稿·三·南园读书楼（五古）》“荷香落衣袂”句，及同书一九《坐月怀卧子（七绝）》“南园菡萏正纷披”句。）杨词李诗所谓芙蓉，盖指出水之新荷，而非盛放之莲花，如徐闇公诗所言者。文人才女之赋咏，不必如考释经典，审核名物之拘泥。又，《陈忠裕全集·一九·陈李倡和集·初夏绝句十首》之七云：“芙蓉叶放小于钱。”卧子此诗虽未必是崇祯八年所赋，但同是初夏景物之描写，故亦可取以互证也。
其十四云：
人何在，人在木兰舟。总见客时常独语，更无知处在梳头。碧丽怨风流。
寅恪案：“总见客时常独语，更无知处在梳头”句，殆用张文和《蓟北旅思》（一作《送远人》）诗“失意常独语，多愁只自知”之语（见《全唐诗·第六函·张籍·三》）。文和诗题既一作《送远人》，则河东君“人在木兰舟”句，即“送远人”之意。颇疑《太平广记·一九五》载《甘泽谣》“红线”条中冷朝阳《送红线》诗（参《全唐诗·第五函·冷朝阳·送红线（七绝）》）云：
采菱歌怨木兰舟，送别魂销百尺楼。（《全唐诗》“别”作“客”。）还似洛妃乘雾去，碧天无际水长流。（《全唐诗》“长”作“空”。）
殆亦与之有关涉。盖河东君此词题为《怀人》与张、冷两诗约略相似，乃其自言失意多愁之情况。又《陈忠裕全集·一》有《采莲赋》一篇，同书五《平露堂集》有《采莲童曲》乐府。同书一一《平露堂集》有《立秋后一日题采莲图（七古）》与《戊寅草》中《采莲曲》，皆陈、杨两人于崇祯八年所作。冷氏《诗》云，“采莲歌怨木兰舟”，故河东君此词“木兰舟”之语，疑即指两人所作之诗赋而言也。至“碧丽怨风流”句其义不甚解。《戊寅草》写本及《林下词选》皆同。惟《众香词》作“妖艳更风流”，语较可通。但上文已有“更”字，昔人作诗词，虽不嫌重复，然细绎词旨，此处似不宜再用“更”字。且“怨风流”亦较“更风流”为佳。据是，《众香词》与《戊寅草》写本及《林下词选》不同之点，恐经后人改易，殊失河东君原作之用心也。
人何在，人在绮筵时。香臂欲抬何处堕，片言吹去若为思。况是口微脂。