20（第1页）
20
修帮芹泽卖杂志已经一个星期了。
他已经习惯了在街头卖杂志这份工作。虽然一身寒酸打扮蹲在闹市区街头，一看就像个游民，刚开始内心还有些抗拒，但觉得丢人现眼也只有一开始，很快修就不在乎路人的眼光了。因为他做过发纸巾的临时工，早就习惯冷漠的视线，只要明白没有人对自己感兴趣，羞耻心便随之烟消雾散。
不过，杂志不是摆着就会卖掉的，还是需要揽客、赔笑。
“今天发售的杂志，每本只要一百元！”
芹泽教他的话术就只有这么一句，不过大声招呼和默不吭声地坐着，效果还是截然不同。向人群吆喝这一点，修已经在电话营销和接待者工作中锻炼过了，所以驾轻就熟。比较麻烦的是上厕所，独自看店时只能拼命忍耐，要是无论如何都忍不住，就到附近美食街的公共厕所解决。只是一想到书可能在自己离开时被偷，就上得提心吊胆。
管店的是芹泽，店员除了自己，还有一个叫幸田、三十出头的男子。幸田个子高挑，长相端正，服装也很新潮；不过仔细一看，他的脸很脏，还缺了一颗门牙，衣服上的污垢也很醒目。据说，幸田四年前还在IT相关企业任职。
“我是业务员，为公司努力卖命，结果却搞得患上抑郁症而被开除，还被赶出公寓，走投无路。”
幸田的老家在北海道。
“不过我跟父母本来就处得不好，几乎是断绝关系了。”
幸田住在四张半榻榻米的公寓里，但房租迟缴了将近半年，好像就快被停电了，他却连兼职都找不到，只能靠着变卖家私过日子。电视和电脑都卖掉了，阅读每本一百元的过期杂志是他唯一的娱乐。幸田几乎每天都来芹泽这里买杂志，但后来他连杂志都买不起了，只能从摊子前面经过。芹泽也许是看他日渐消瘦而担心，便开口向他攀谈，结果就这样，幸田开始帮起芹泽的生意。不过，他只会帮忙摆书，不进货也不揽客。
“如果小幸也帮忙进货，就可以赚得更多！”芹泽这么劝幸田。
幸田只是摇摇头。他不做进货可能是抑郁症的缘故，精神压力太大。不过修也还不习惯进货。他对没买票就穿过检票口感到心虚，也讨厌翻月台的垃圾桶找杂志。
“只是把别人丢掉的东西捡起来而已，又不会给谁添麻烦，抬头挺胸地捡吧！”
尽管芹泽这么说，但分明就有人觉得困扰，证据就是站员会瞪他们。
跑遍整个车站和电车车厢，却只能搜集到几本杂志，修觉得悲惨极了，但如果芹泽没有雇用他，他根本不知道怎么维持生存。虽然有钱拿就该心存感谢，但一天不到两千元的日薪，实在毫无前景可言。
尽管修的处境已经跌破最底层了，但永远还有更差的。还有许多人没有住处也没有工作，露宿街头，四处翻厨余垃圾维持生存。
天蛾人——熊西和芹泽称为巴巴的老人，比这些人更夸张，他甚至连厨余垃圾也不翻。巴巴会在帐篷村广场的大树下就这样坐上一整天，日复一日。至于巴巴都做些什么，他只会对游民们说些类似神谕的话。尽管如此，帐篷村的人似乎都会为他张罗住处和三餐。靠着游民的供应过活，简直就是敲诈弱者的寄生虫。
熊西和芹泽说他们很尊敬巴巴，但修不懂巴巴到底好在哪里。因为他很老了，所以敬老尊贤吗？或者只是被他的花言巧语给骗了？不管怎么样，修都觉得大家对他太好了。因为修自己也寄住在游民的帐篷中，所以没资格说别人。尽管想快点过上普通的生活，修依然对此毫无自信。手机和健保卡都丢了，也联络不上任何人，甚至无法证明自己是谁。再这样下去，还有希望回归社会吗？
深夜，修在熊西的帐篷里裹着散发汗臭的毯子，多摩川的水声听起来哀凄极了。忽然间，他觉得自己得一辈子当游民了，心情惨淡却又无力回天。
尽管修内心焦急，却还是有些小乐趣。虽然环境糟糕透顶，饭吃起来却是前所未有地香。和工地临时工一样，卖杂志与进货都需要活动身体，所以回到帐篷村时，肚子早就已经饿扁了。
还是大学生的时候，修当然也有食欲，但由于随时都能吃到想吃的东西，没怎么有过饥饿的感觉。忙着玩乐时懒得吃饭，也常常以零食和果汁随便果腹。现在与过去则完全不同，每一粒米饭都显得宝贵，舌头似乎变得敏感，米饭配腌菜这种简陋的菜色，也美味得令喉咙发颤。
饭多半是熊西在煮，但修觉得白吃白喝过意不去，一开始也会买些过期的便当和汉堡来吃。
卖这些东西的，是一个叫梅吉的四十岁左右的游民，大家都喊他梅叔。他个头矮小，而且胖胖的，总是背个大背包。梅吉不知道有什么门路，不只是食物，还会进一些旧衣物和家电用品。
修正好想要换洗衣服，便向梅吉买了旧衣裤和毛线帽，全部只要八百元，便宜得难以置信。对头发容易蓬乱的游民来说，毛线帽是必需品。
据说，梅吉直到三十多岁，都还在大阪郊区经营食品店。那是从他祖父那一代就开始经营的老店，但因为附近开了量贩店，生意大受影响，又碰上员工卷款逃走的倒霉事，搞得梅吉自己也被迫连夜逃走。
“我被黑道抓住，差点被抓去灌水泥。”
梅吉是个天生的生意人，身段很低。
“修哥啊，谢谢你喽！真是帮了我大忙。”
只是向梅吉买点东西，他也会夸张地低头道谢。修被他的热情所吸引，几乎每天都向梅吉买吃的，结果熊西却要他吃自己煮的饭。
“不必花的钱，最好都存下来，否则需要钱的时候就麻烦了。”
“那至少让我付个房租吧！”
“谁要你的房租啊。如果你真的那么在意，就自己搭个帐篷吧！”
熊西说会帮他搭帐篷，但修支吾带过。他觉得要是有了自己的帐篷，一定会深陷现在的生活不可自拔，他对此感到害怕。
这天，收工比较早，修傍晚就回到了帐篷村。
因为一直坐在路边，脸和身体都沾满了灰尘，但修舍不得花钱去澡堂，只是用浸了热水的毛巾擦拭脸和手脚。熊西都在附近的公厕洗澡，修还没有胆量那么做。
修正盘算着今天要吃什么，打开电饭锅一看，饭没剩多少。熊西就快回来了，最好先煮个饭。
他用塑料桶里的水洗着米时，梅吉探头进帐篷说：“我弄到了这个。”